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УВОДЗІНЫ

Перад намі трэцяя кніга з серыі ўспамінаў сведкаў Хала-
коста — Рымы Гальперынай, былога вязня Даманёўскага гета,
што на Украіне. Паміж мінулым i будучыняй бачацца яе спро-
бы набліжэння да разнастайных форм змагання за жыццё. Пры-
няўшы боль i адчай, тым не менш, сведкі робяць крокі да пара-
зумення паміж народамі i дзяржавамі. Хараство i дабрыня све-
ту ратуе скалечанныя вайной душы. Адыход ад канфрантацыі
i жорсткасці прадстаўляе яе дабрадзеяў.

Гэта гісторыя незвычайных абставін лёсу, дзе прастата, пры-
гожосць i жыццяздольнасць складае сямейнае палатно аб тых,
хто быў i застаецца побач. Гэта асабістая споведзь аб страшнай
трагедыі яў-рэйскага народа з даваенных часоў да сучаснасці.
Эмоцыі страчанага, адлюстраванне шляху гублення родных i
блізкіх набліжаюць імгненні гісторыі вайны — гісторыі пакут.

Сведкі i сведчанні вайны праз вобраз вязняў гета i нацысцкіх
лаге-роў, остарбайтараў, выжыўшых са спаленых вёсак, салда-
таў-вызваліцеляў ад нацыянал-сацыялістычнай тыраніі, пера-
даўшы нам свае словы, стварылі мудры i зразумелы дыялог
часу i пакаленняў. Таму i мы мацуем намаганні асабістых праў-
дзівых зваротаў да ка-лектыўнай памяці.

3 пажаданнямі здароўя, дабрабыту i доўгага сямейнага жыц-
ця да нашай гераіні

Каардынатары праекта: Дырэктар Мінскага міжнароднага
адукацыйнага цэнтра доктар
Віктар Балакіраў,
Кіраўнік Дортмундскага міжнарод-
нага адукацыйнага цэнтра
Петэр Юнге-Вентруп,
Старшыня Саюза беларускіх
яўрэйскіх грамадскіх аб'яднанняў i
абшчын, лаў-рэат Ленінскай i Дзяр-
жаўных прэмій Рэспублікі Беларусь
Леанід Левін.
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ОТ РЕДАКТОРА
Проблема борьбы и выживания в годы Второй мировой вой-

ны остается одной из наиболее актуальных. Историки ряда стран
уже приступили к разработке истории повседневности. В бело-
русской историографии данное направление пока остается ма-
лоисследован-ным, особенно по вопросам Холокоста. Однако в
рамках осуществ-ления белорусско-немецкого проекта, Истори-
ческой мастерской в 2004 году издан первый выпуск воспоми-
наний бывших узниц гетто Гени Завольнер и Риммы Гальпери-
ной «Спасенные из ада. Жизнь и судьба». На основе этой книги
вышло издание Гени Завольнер «Жизнь, дарованная судьбой»
(Мн., 2005), а в настоящее время Ис-торической мастерской под-
готовлены воспоминания Риммы Галь-периной «Как это было...
Выживание. Жизнь. Надежда».

Данное издание несколько отличается от предыдущего. Ма-
териалы Риммы Гальпериной дополнены статьей Р.А. Черно-
глазовой о трагедии украинских евреев. Значимыми сведени-
ями о трагических судьбах семьи Фурман — зятя, семьи Ара-
биной — невестки Риммы Гальпериной. Разные судьбы, но так
похожи они в своем трагизме. В этом ряду — сожженная де-
ревня Сухая Миля, практически ставшая второй Хатынью,
уничтожение евреев в Смиловичах и Узлянах. Значительно
расширяет представление о преступлениях нацистов на тер-
ритории Беларуси включение материалов о белорусской ма-
лолетней узнице концлагерей Людмиле Гук, с которой автору
книги приходилось участвовать в международных образова-
тельных программах. А знакомство с картиной немецкого ху-
дожника Вилема Бредемайера «Я обвиняю...», которая нахо-
дится в Исторической мастерской, позволило собрать матери-
ал о трагической судьбе еще одной, уже немецкой семьи.

Впечатления о пребывании в Германии и встречах с немец-
кой молодежью и руководителями благотворительных про-
грамм в рамках образовательных встреч — еще одна важная
жизненная сторона героини.

В приложении — публикации, а также документы о Холо-
косте на Украине, подготовленные известным историком-до-
кументалистом Р.А. Черноглазовой.

Кузьма Козак,
директор Исторической мастерской в Минске
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Эта книга — дань памяти моим де-
душке Яше и бабушке Эсьфирь Штейс-
селъ, маме Еве Штейссель, испытавшей
муки и страдания нацизма, безвременно
ушедшей из жизни в 1944 году в возрас-
те 27лет.

XXI век, в котором предстоит жить
нашим детям, внукам и правнукам, дол-
жен помнить ту трагедию, которую пе-
режили люди во имя мирного и счастли-
вого будущего. Мир не должен забыть о
6 миллионах уничтоженных фашиста-
ми евреев, в том числе 1 601 500 евреев,
безвинно павших на территории Украи-
ны.

Римма Гальперина
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Лишь значимость собы-
тий, небытие невыживших в
самой страшной трагедии
человечества дало силы
взяться за работу над вос-
поминаниями. О чем она? Об
увиденном, пережитом, на-
стоящем и будущем, о дру-
зьях и врагах, о радости и
печали. Все в жизни смеша-
лось, а время неумолимо за-
бирает последние свидетель-
ства. Память должна ос-
таться. В этом мой долг.
Жизнь моего народа, семьи,
родных и близких так понят-
ны и близки. Наверное, мой
рассказ о настоящем, о нас с
Вами.

Римма Гальперина
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Римма ГАЛЬПЕРИНА

КАК ЭТО БЫЛО...
ВЫЖИВАНИЕ. ЖИЗНЬ. НАДЕЖДА

Един мир, един род человеческий. Пусть
всегда будет мир на земле и семья — самое
дорогое, что есть у человека, всегда будет

вместе.

История моей семьи
Я, Гальперина Римма, родилась в 1938 году в небольшом

городе Ананьеве под Одессой. В городе в мире и дружбе жили
украинцы, евреи, молдаване, русские. Но, конечно же, глав-
ным местом этого согласия всегда и для всех становилась се-
мья. Однако мои познания не сталь глубоки, но все же я попы-
таюсь представить то, что осталось в моей памяти.

Мой дедушка Яков Штейсель родился в 1889 году в еврей-
ском местечке Балта, а бабушка Эсьфирь Штейссель в 1890 в
Ананьеве. Ее девичья фамилия была Бортник, и у нее был род-
ной брат Нахем Бортник и двоюродный брат Николай Борт-
ник. Он украинец. В то время смешанных семей было мало, но
все же они были. В их семье было трое детей. Старший сын
Эмиль, моя мама Ева, которая родилась в 1917 году и ее млад-
ший брат Абрам (1921 года рождения).

Кажется, даже в этих словах чувствуется преемственность
и традиции. От поколения к поколению не умирает связь жиз-
ни. И сейчас, через ее призму, приходится мне представлять
некоторые характерные ощущения. Они, возможно, с некото-
рой субъективностью и прямолинейностью, но объясняют
жизнь и поведение поколений близких мне людей.

Жизнь Одессы
Своеобразна была жизнь в еврейских городках и местеч-

ках. Многие десятилетия народ встречал очередные удары
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судьбы. Исторические события на этой земле и радовали, и
огорчали. Помнятся в поколениях, еще в давние времена слу-
живые украинского гетмана Богдана Хмельницкого устраи-
вали кровавые резни украинских евреев. Сотни тысяч чело-
век погибло от рук казаков. Евреев можно было грабить и
убивать безнаказанно. В этом случае евреям приходилось
ощущать нелепые обвинения во всех грехах. Они сопровож-
дались конфискацией имущества, насилием, убийствами.
Вынужденные спасаться — всегда спасаться! — евреи при-
спосабливались к постоянной опасности. Это стало как бы
образом их повседневной жизни. Жить в вечном страхе было
невмоготу евреям, их не допускали в большие города и огра-
ничивали в работе. В этих условиях, как и вся беднота, они
мечтали о переменах и продолжали жить своей традицион-
ной жизнью.

Город Ананьев Одесской области находится в 200 км от
портового города Одесса на Черном море. До 1789 года это
была турецкая крепость Хаджибей. В 1789 году крепость была
взята русскими войсками и в 1795 году переименована в го-
род Одессу. В 1789 году в крепости проживало шесть евреев.
После перехода крепости к России начался быстрый рост на-
селения, в том числе и еврейского. В 1795 году в Одессе про-
живало уже 246 евреев, переселенцы из Волыни, Подолии и
Литвы, а в 1840-х годах евреев было уже примерно 12 тысяч
— это 20 % всего населения Одессы.

В 1855 г. началось массовое переселение в Одессу как рус-
ских евреев, так и иностранных, преимущественно из Герма-
нии и Галиции, назывались они «бродскими», т. к. многие из
них были из города Броды. Они открыли крупные торговые
дома, еврейские школы. Все учителя, кроме преподавателя рус-
ского языка, были евреями из Германии и Австрии. В 1897
году евреи в Одессе составляли 34,4% общего населения.

Вот, видимо, почему и наши фамилии Штейсель, Штейн-
берг ассоциируются с немецкими фамилиями. В 1910 году 63%
городских ремесленников Одессы были евреями, особенно
высокий процент был среди портных.
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Таким образом, в конце XIX — начале XX веков Одесса ста-
ла крупным культурным центром. Здесь жили и работали мно-
гочисленные еврейские писатели, публицисты, историки, поэты,
художники, музыканты: И. Бабель, Э. Багрицкий, Вера Инбер,
И. Ильф, одесситом был знаменитый биолог И. Мечников.
Скрипичная школа П. Столярского прославилась на весь мир.
У Столярского учились Б. Гольштейн, Е. Гилельс, Д. Ойстрах.
В Одессе получили музыкальное образование пианисты Э. Ги-
лельс, Я. Зак, Я. Флиер. В 1917 году в Одессе было создано
еврейское спортивное общество «Маккаби». Одесситы гордят-
ся своим сыном Леонидом Утесовым.

И все же Одесса была первым из городов России, в котором
евреи подвергались погромам (1821 г., 1859 г.). В 1871, 1881 и
1886 годах они происходили вновь. Так, 18—20 октября 1905 года
произошел самый кровавый погром за всю историю города —
было убито 400 евреев, а 50 тысяч человек осталось без крова.

Погромы и усиливающийся антисемитизм различных сло-
ев русского общества привели к процессу переоценки ценнос-
тей у еврейских интеллигентов. Одесса жила зловещими ожи-
даниями. Писатель М. Бен-Ами вспоминал: «Паника росла с
каждым днем, с каждым часом. Всех точила и сверлила одна
неотступная мысль: «Куда бежать, куда деть детей, когда нач-
нется?» Достаточно вспомнить такую речь: «За что бьете евре-
ев?» — «За что? Да так». — «Да как же так? Наверное, они что-
то сделали?» — «Нет, ничего. Так, все бьют, ну и я того», — вот
что можно было услышать в Одессе в те годы.

Одесса неповторима и многонациональна. Особый «язык»,
на котором говорят ее жители, ее юмор и только одесситам
присущая особенная ментальность и мудрость — все это пере-
плетение разнообразных культур разных народов, в котором
очень большую роль играет еврейский народ.

Ананьев
Что касается Ананьева, то это был обычный провинциаль-

ный городок. Там не было ни фабрик, ни заводов, но было
множество ремесленников, сбывавших свою продукцию на ба-
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заре. По выходным дням тут можно было видеть немало жите-
лей окрестных сел, которые съезжались туда для торговли.

Ананьевский уезд образован в 1834 году. Еврейская общи-
на в 1835 году насчитывала 231 человек — это 21 % от всего
населения. В 1864 году она выросла до 992 человек, а в 1879
году — до 1958 человек, что составляло 12,9 %. Общее же насе-
ление Ананьевского уезда насчитывало 15210 человек.

Со второй половины 1880-х годов началось новое время
официальных раввинов, то есть имеющих университетские
дипломы. Считается, что впервые в южном регионе (кроме
Одессы) официальный раввин с высшим светским образова-
нием был избран в Ананьеве в 1887 году. Это был выпускник
юридического факультета Новороссийского университета, по-
мощник адвоката Р. Вайсман.

Ближайшая железная дорога проходила в селении Жереб-
ково. Это 60 км от Ананьева. В Жеребково тогда насчитыва-
лось 497 жителей, из них 89 евреев. Также недалеко от Анань-
ева в 110 км было селение Доманевка. В 1834 году в Доманев-
ке насчитывалось 1145 жителей, из них 903 евреев. Ананьев
находится в низине, вокруг него возвышенность и на самых
высоких точках кладбище, с одной стороны — русское, с дру-
гой — еврейское, и, как принято у евреев, вместо памятников
до войны были только большие гранитные камни.

Дом моего дедушки стоял в самом центре Ананьева по ули-
це Советской, 19. На горке— школа №1 (украинская) и школа
№ 2 (русская), это уже после войны. Ананьев очень красивый,
зеленый городок с вымощенными тротуарами в центре, по кра-
ям которых росли длинные стройные ряды белой акации. В
центре городской парк с танцплощадкой и живой музыкой —
духовым оркестром, а на горке кинотеатр. Эти два места все-
гда привлекали жителей: в кинотеатре быстро раскупались би-
леты, а на площадке одни танцевали, а другие стояли за забо-
ром, смакуя светские местечковые сплетни. Дедушка всегда
боялся, чтобы я не простудилась, и где бы я ни была, прино-
сил мне кофточку-вязанку. Это что я уже помню после войны.
Вернемся к старым временам.
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В нашей семье, кажется, все было обычным. Дедушка был
портным, а бабушка воспитывала детей. Старший их сын
Эмиль был очень способным мальчиком, ему прочили боль-
шое будущее. Но надежды рухнули, Эмиль умер, не дожив до
20 лет.

С революцией 1917 года пришла долгожданная свобода, сня-
тие многих запретов для евреев, но спокойнее не стало. По-
мню, дедушка рассказывал, как после революции по ночам
слышны были крики, вопли со всех сторон. Это конная брига-
да командира Котовского, всегда ходившего с бритой головой,
совершала налеты на еврейские дома. Сам атаман Григорий
Котовский был родом из Бесарабии, родным его городом был
Кишинев. С 1904 года его шайка (так тогда ее называли) зани-
малась разбоем, грабежом на юге Украины и Бесарабии. Еще
при царской власти его отправили в Сибирь на каторгу. В 1913
году Г. Котовский сбежал из сибирской каторги, и снова уст-
раивал налеты на мирное население.

Он был очень способным человеком, обладал гипнозом, был
хорошим оратором, умел менять внешний облик. Был высо-
ким, красивым, привлекательным, знал французский, молдав-
ский, еврейский языки.

В 1916 году при генерале Брусилове Г. Котовский вошел в
политику, а со временем стал симпатизировать большевикам.
В 1919 году большевики взяли Одессу и первой в город вошла
бригада Котовского. И только тогда он начал защищать и по-
могать беднякам, используя весь свой опыт. Он стал прототи-
пом многих рассказов и кинолент о жизни Одесских шулеров,
налетчиков и уголовников тех лет.

... «Революция — это хорошее дело для хороших людей. Но
хорошие люди не убивают. Значит, революцию делают и хоро-
шие, и плохие люди. Как понять, где революция, а где контр-
революция? Горе нам, евреям, где сладкая революция?»
(И. Бабель)

Ананьев стал военным городком. Дедушка работал в воен-
торге заведующим швейной мастерской. Он был хорошим ру-
ководителем и портным. Его любили и уважали. Помнится,
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что в 1939 году за его хорошую работу выделили бабушке пу-
тевку в Одессу на Лермонтовский курорт.

Дома у него была швейная машина «Зингер», и он, чтобы
дать образование детям, дополнительно работал дома, обши-
вая жителей окрестных сел. Мама окончила бухгалтерские кур-
сы и трудилась в банке. Она была очень красивая. Когда я уже
будучи замужем приезжала к дедушке, бабушки-старушки го-
ворили: «Это же Евина дочка, а какая была Ева красавица.
Мы в банк ходили смотреть на нее». ...Прошло столько време-
ни, а люди помнят. Это добрая память.

Семья родителей отца
Были у мамы женихи, оббивали пороги дома, но она выбра-

ла из многодетной семьи местечка «Кривое озеро» бедного ев-
рейского парня Абрама Штейнберга. Работал он в Райпотреб-
союзе экспедитором. После знакомства с мамой в 1936 году они
поженились.

Трагедия
Старший его брат женился в Одессе. Поэтому родители отца

с детьми отправились на свадьбу. Сам же отец в это время
учился на коммерческих курсах в Балте и поехать не смог. Это
и спасло ему жизнь. Возвращаясь домой, на обоз, где ехали его
родители, напали налетчики, ограбили и убили всех. Отец стал
сиротой. Однако не только отец остался без родителей, сиро-
той остались еще 2 брата — Борис и Цуня (старое интересное
еврейское имя) и две сестры Фаня и Рива. Из 13-ти детей в
живых остались пятеро.

Дядя Абрам
Дядя Абрам, очень способный к учебе, тянулся к самостоя-

тельной жизни. Ведь теперь еврей мог учиться! Он поехал в
Одессу, там окончил высшее учебное заведение, и его как от-
личника послали учиться в Москву в военную академию. До
своего отъезда он женился на Мане — дочке дедушкиных дру-
зей. В 1940 году у них родился мальчик. В честь умершего
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старшего брата его назвали Эмиль. В это же время отца при-
звали на сборы в военный флот в Одессу. Приближалось воен-
ное лихолетье. Что происходило в это время в Германии, ник-
то толком и не знал. Но время войны было уже близко.

Война
22 июня 1941 года война дошла и до нас. События происхо-

дили так быстро, что мало кто сумел эвакуироваться. Желез-
ная дорога проходила в стороне, далеко от Ананьева. Дедушка
с трудом достал телегу с лошадьми, но мы успели доехать толь-
ко до станции Раздельное. Там уже были немцы, пришлось
вернуться назад.

Большого страха не было, так как дедушка помнил, что при
оккупации в 1918 года немцы вели себя сравнительно цивили-
зованно, и считал их культурной нацией. Информация о судь-
бе и гонениях евреев в оккупированных немцами странах в на-
чале Второй мировой войны не доходила до простого народа.

16 октября 1941 года немецко-румынские войска оккупи-
ровали, после 73-х дней упорной борьбы, город Одессу. Обо-
рона Одессы имела большое военно-политическое и стратеги-
ческое значение. Советские войска долгое время сковывали
здесь 18 дивизий немецко-румынских войск и нанесли им зна-
чительные потери. По просьбе Военного совета Черноморско-
го флота 30 сентября было разрешено скрытно провести эва-
куацию Одесского оборонительного района. В 9 часов утра 16
октября из порта вышел последний корабль. Враг с трудом
через огонь партизан и минные поля к вечеру вошел в Одессу.

В начале ноября началась массовая высылка евреев в Дома-
невский район Одесской области. Евреев стали арестовывать на
улицах и в квартирах, некоторых расстреливали на месте, а боль-
шую часть сгоняли в сборные пункты, так называемые «собра-
ния». Людей выводили к обрыву, ставили на колени и расстре-
ливали. Убивали по-разному, но убивали. Убитые, а бывало и
раненые, падали на дно ямы или рва, где горел огромный костер.

Не все жертвы нацизма были евреями.
Но все евреи были жертвы нацизма.



16

Лицо смерти
Дедушку как портного знали все. Уже утром его вызвали в

немецкую комендатуру. В это время всех евреев, по приказу
коменданта, стали сгонять на общее «собрание». Готовили к
выезду из города. Маму, бабушку со мной на руках погнали
тоже. Когда знакомый полицай Извеков узнал, что это за «со-
брание», он разыскал дедушку. Это помогло. Дедушка успел
передать записку от коменданта полиции, где было указано не
трогать семью, пока она будет работать на немецкую армию.
Мы в этот момент уже были у самой ямы.

Мы остались живы, а все остальные евреи с «собрания» не
вернулись. Их убили. Следует отметить, что гетто на Украи-
не, как, например, в Одесской или Николаевской областях, в
отличие от Беларуси, организовались не сразу. На Украине
сгоняли евреев на так называемые собрания, откуда никто не
возвращался. Земля под ними шевелилась, и раздавались сто-
ны. Позднее евреев стали использовать как рабочую силу.
Начали создавать гетто. В заброшенных бараках временно
селились люди. Их позже уничтожали.

Мама
Маме было 22 года. Молодая и красивая. Она не была по-

хожа на еврейку, и ей предлагали уйти в окрестные деревни.
Отказалась. Но для спасения своего ребенка решено было от-
вести подозрения. Бог один для всех, значит, нужно окрестить
ребенка в христианскую веру, тогда фашисты, может быть, не
убьют его. Так Ананьевский батюшка Гончаров окрестил и стал
мне крестным отцом, а мамина подруга — крестной матерью.

Борьба за выживание
В этих условиях дедушка старательно работал, женщины ему

помогали. Пока нас не трогали. Все понимали, что долго это
продолжаться не может. Решились. И в одну из ночей мы ушли
в ближайшую деревню Бобрик. Там прятались по домам. Пере-
ходили из деревни в деревню. Дедушка обшивал сельчан, хозя-
ева были благодарны. Так мы получали возможность жить.
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На улицу выходили, когда стемнеет. Помнится, дети крича-
ли вслед: «Глянь, жыдівочка ідэ». Я не понимала этого слова и
отвечала: «Я не жыдівочка, я из Ананьева». Обычно, когда по-
лицаи делали облавы, нас прятали в погребе. Меня однажды
спрятали в сундук с мукой и очень боялись, чтобы я не заплака-
ла. Малейший звук — и расстреляют всех нас и хозяев. Дедуш-
ка тогда совсем поседел. Прятать нас больше никто не хотел.

Гетто
В сентябре 1941 года в селе Доманевка, в колхозных ко-

нюшнях, было создано гетто, туда отправили и нас. Длинный
барак, где по обе стороны прохода были стойла для лошадей,
приспособили для проживания людей. У всех выходов и вхо-
дов охрана, а вокруг колючая проволока, да и бежать некуда —
лесов нет, степь да степь кругом.

В Доманевку депортировали евреев со всей Одесской обла-
сти. Охрана, сопровождавшая узников, устраивала массовые
расстрелы во время пути. Холод, голод, болезни приводили к
массовой смертности.

20.09.99 №4-635
Архивная справка:

Сообщаем, что в частично сохранившихся документах пе-
риода временной немецко-фашистской оккупации области
1941—1944 гг. имеются сведения за 1943 год о нахождении гет-
то для содержания лиц еврейской и цыганской национально-
стей в с. Доманевка в зоне Доманевской жандармерии на тер-
ритории префектуры Голтсксго уезда.
Основание: Ф. Р. — 2178, on. 1. д. 77, 372— 374.
Директор госархива Л. И. Окорокова
Архивист А. А. Зерницкий

Всех узников использовали на сельскохозяйственных ра-
ботах, а когда становились ненужными или заболевали — рас-
стреливали. Слева на груди и на плечах у всех были желтые
шестиконечные звезды. В день выдавали 200 г хлеба и макуху
(спрессованная шелуха семечек), которую можно есть, а мож-
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но и печь топить. Дедушка организовал из нашей семьи ма-
ленькую мастерскую, шил шинели, кителя, брюки. Бабушка,
мама помогали и даже мне находили работу. Нужно было на-
тирать мылом бортовую ткань для большей упругости, и у меня
это получалось. Работой были довольны, мы получали еду, и
наша семья оставалась жить. Наши фамилии переходили из
списка в список каждый год (это видно, так как фамилии всей
семьи есть в частичных списках архивных данных за 1943 год,
другие списки не сохранились).

02.08 99 Г-548
 Архивная справка:

Госархив Николаевской области сообщает, что в частично
сохранившихся документах периода временной немецко-фаши-
стской оккупации области в 1941 — 1944 гг. имеются сведения
о пребывании в лагере-гетто с. Доманевки на территории пре-
фектуры Голтского уезда в зоне Доманевской жандармерии
Штейселя Якова (отчество не указано), 54 лет, Штейсель Эс-
фири (отчество не указано), 53 лет, Штейсель Евы (отчество
не указано), 24 лет, Штейсель Риммы (отчество не указано), 4
лет.

Документы не датированы, на обложке дела стоит дата: 7
июня — 22 августа 1943 года. Документы за 1941, 1942 и за
1943 годы на хранение в госархив не поступали.
Основание: Ф. Р-2178. on. 1, д. 31
Зам. директора госархива. М. Погуца
Архивист С. А. Сухов

Спасибо директору госархива г. Николаева Л. Окороковой
и архивисту С. Сухову за быстрый ответ на мой запрос.

Мучения
Нередко охранники и полицаи издевались над мамой. За

малейшее непослушание гоняли босой по снегу. Она серьезно
заболела. Портных, умеющих шить военную одежду, не так лег-
ко найти, а еще и хороших. Наша работа была очень востребо-
вана, мы были по тем временам сыты и могли даже помочь и
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другим семьям. Бабушка подкармливала детей, отказывая себе,
помогала больным и слабым. В этих условиях, если немцы за-
мечали слабых, они их просто убивали. Для них они лишний
груз и обуза.

В помещении конюшни была шорная, где до войны шили
сбрую для лошадей, так немцы время от времени заставляли
узников делать там нагайки. Внутрь нагайки зашивались же-
лезные гайки, и потом эти нагайки ходили по спинам узников.
Каждое утро выстраиваться на работу нужно было бегом, и не
дай бог, если кто медлил или в беге падал, а за ним падали
другие, нагайка со свистом летала по спинам, ну а если уж не в
силах подняться, пристреливали на месте, от этого фашисты
получали удовольствие.

Можно ли все это забыть? Память дарит человеку еще одну
жизнь — ту, которая была...

Рожденные в годы глухие
Пути не помнят своего.
Мы — дети страшных лет России —
Забыть не в силах ничего.
                                       А. Блок

Эти слова из стихотворения А. Блока относятся и к нам,
еще живым узникам. Это наш долг, рассказать всю правду, все,
что сами пережили, перед следующими за нами поколениями
и перед историей. Не может быть будущего без памяти о про-
шлом.

Узники гетто жили в постоянном страхе, влачили полуго-
лодное существование. Вши и чесотка досаждали всем. В так
называемых комнатах находились по две-три семьи. После от-
боя выходить было опасно. Фашисты, охранявшие гетто, час-
то пьянствовали, играли в карты. Проиграть энное количество
евреев и тут же устроить расправу — было лучшей для них
забавой. Дедушка рассказывал, как однажды поздно вечером в
коридоре оказался ребенок, и двое охранников организовали
«игру», кто быстрее попадет ему в голову. В результате ребе-
нок был убит. После этого узники испытывали еще больший
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страх. Старались скрывать от нацистов больных и ослаблен-
ных. Все стремились поддержать друг друга.

Тем не менее, хочется отметить и тот незначительный, но
для нас обнадеживающий факт нормального отношения неко-
торых немцев к людям. Со слов дедушки среди этих «нелю-
дей», которые постоянно охраняли гетто, был один молодень-
кий солдат. Даже имени его не знаем. К сожалению, дедушка
очень редко рассказывал о нашей жизни в гетто и всегда при
этом плакал, а мы старались эту тему не затрагивать. Его сле-
зы вызывали у нас ужасную боль. Так вот, видя болезненное
положение мамы, солдат сжалился. И иногда приносил для
нее лекарство. Это ее поддерживало, а у нас появлялась на-
дежда на выздоровление. Ведь еще с довоенной поры у мамы
сильно болели почки, одну даже удалили. Так мы и жили на-
деждами, продолжая верить в лучшее.

Последние дни в гетто
Учитывая наступление Красной Армии и возможность

освобождения ими узников гетто, немецкими властями 26
марта 1944 года был издан указ: всех в гетто расстрелять. В
результате часть узников угнали на спецработы, откуда уже
никто не вернулся. На следующий день эта участь ждала и
нас. В это же время фашисты начали массовое отступление,
а вместо них на территорию района вступили союзники Гит-
лера — румыны. Нас спас приказ румынского маршала Иона
Антонеску — евреев не трогать. Остатки румынских форми-
рований в панике разбежались перед наступавшими частя-
ми Красной Армии. Нас временно приютила одна украинс-
кая семья.

Мы, оставшиеся в живых, даже в этой ситуации не ждали
ничего хорошего. Хорошо помню, как хозяйка поздним ве-
чером в деревянном корыте замешивала дрожжевое тесто.
Мы все не спали, хотя была уже ночь. Женщины закручива-
ли булочки-жаворонки. Это жгутиком закручивается тесто
и вверх выставляется головка жаворонка. Две изюминки
вместо глаз — и птичка готова. В конце марта с 22 по 28,
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после четвертой недели поста, в народе отмечается день на-
ступления весны. В этот день пекут булочки-жаворонки, и
считается, что это приносит счастье. Этот день называется
днем жаворонка. Запах дрожжевого теста остался на всю
жизнь в памяти. Вдруг стук в дверь, испугались. Нас тут же
спрятали в погреб, а вдруг фашисты. За дверью крики на
немецком языке, требовали открыть дверь. Хозяева откры-
вают дверь — и о чудо! Наши! Это были советские развед-
чики. В основном калмыки в маскировочных костюмах. Мы
живы. Так, 28 марта 1944 года была освобождена деревня
Доманевка.

27—28 марта 3-й Украинский фронт перешел в решитель-
ное наступление в направлении Николаев — Одесса. 28 марта
1944 года освободили город Николаев. В первых числах апре-
ля войска заняли станцию Раздельная— это совсем уже близ-
ко от нас, а 10 апреля освободили Одессу.

Мы остались живы. Бог или дедушкины «золотые руки», а
может быть и то, и другое, спасли нас. Но не всем повезло. В
лагере смерти Доманевка были замучены и расстреляны 20
тысяч человек.

ДОМАНІВСЬКА РАЙОННА ДЕРЖАВНА
АДМІНІСТРАЦІЯ МЙКОЛАІВСЬКОІ ОБЛА СТІ

21 декабря 1999 p.
Беларусь
г. Минск 220036
ул. Карла Либкнехта 116 кв. 2'6
Гальпериной Р. А

Уважаемая Римма Абрамовна!
Райгосадминистрация сообщает, что за данными книги «Історія

міст i сіл УССР, Мйколаівська область» Киев, 1971 г. в годы оккупации
немецкими захватчиками Доманевского района на территории села
Доманевка в колхозных конюшнях фашисты создали лагерь смерти,
где замучили и расстреляли около 20 тыс. советских людей из Дома-
невского района, Одессы и Молдавии.

В районном архиве документы о создании лагеря смерти /гетто/
отсутствуют, хотя по свидетельским показаниям старожилов тт.
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Доманевки, лагерь смерти /гетто/ был создан в сентябре 1941 года и
существовал до марта 1944 года.

Заместитель председателя
райгосадминистрации В. И. Чернюк

Огромное спасибо заместителю председателя райгосадми-
нистрации г. п. Доманевка В. Чернюку за обстоятельный ответ
на мое письмо.

Освобождение. Радость и печаль

В марте 1944 года нас освободили. Мы недолго радовались.
Надежды на лучшее рухнули. Уже в июне умирает на руках у
бабушки мама. Последние ее слова касались меня: «Мама, бе-
реги Риммочку!» — и ее не стало. Все были обессилены, из-
мождены. Пиджак-Сталинка, так дедушка называл такой фа-
сон, висел на нем. Я осталась с дедушкой и бабушкой.

Возвращение к жизни
Трудные были послевоенные годы — голод, разруха, но са-

мое главное для нас был МИР. Чувство страха за жизнь посте-
пенно исчезало. В повседневности выживания проходило вре-
мя. Меня все жалели и любили. В Ананьеве стояла большая
военная часть. Дедушка снова стал работать по своей специ-
альности. Возглавил швейную мастерскую Военторга.

Вернулась из эвакуации семья дяди Абрама. Помнится та-
кой интересный случай. Пред нами предстал в военной форме
малыш Эмиль. Это ведь не случайно. Военные события отра-
зились на нашем представлении о жизни. Даже девочки игра-
ли в войну и санитарок.

Вернулись с войны папа и дядя Абрам Штессель. При-
ехал и мой папа в день моего рождения. Как раз дедушка с
бабушкой устроили мне праздник. За столом единственным
мальчиком был Эмиль Штессель — будущий ученый-фи-
зик, окончивший Одесский университет и как один из луч-
ших студентов приглашенный на работу в Черноголовку
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(научный городок под Москвой). Сейчас он живет и рабо-
тает в США.

Приехали и уехали: дядя в Москву, а папа в Свердловск. У
обоих появились другие семьи. Дядя был назначен начальни-
ком танкового училища в городе Челябинске. Сейчас он с се-
мьей живет в США. Папа жил в Куйбышеве, работал замести-
телем директора завода по выпуску стекловаты.

Папины братья и сестры тоже нашлись. Борис Штейнберг
после войны жил в Одессе, Рива в Кривом Роге, а Цуня и
Фаня в Москве. Меня хотела удочерить семья военного, но
дедушка не дал согласия. Дедушка — это вся моя жизнь, он
заменил мне и мать, и отца, он меня вырастил. Все хорошее,
что есть во мне, это от него. Ему я обязана всей своей жизнью.

Так как я была ребенком брошенным, папины родственни-
ки мной не интересовались. Фаня работала в буфете таксо-
парка. А что есть такая служба — такси, я, пожалуй, и не знала.
Когда я ездила в Куйбышев, пытаясь там продолжить учебу,
пересадка была в Москве. Фаня принимала нас хорошо.

Цуня во время войны работал в Москве на оборонном заво-
де. Помню, папа говорил, что Цуня Штейнберг за создание
особой стали для самолетов во время войны был награжден с
другими инженерами орденом, и вручал ему в Кремле сам Ми-
хаил Калинин. У него был один сын Марк Штейнберг, где он
сейчас, не знаю.

Предчувствия
Конечно, без мамы грустно и тяжело. Что сделала война с

детьми моего поколения? Детства нет, нет родных, нет здоро-
вья, нет матери и полноценной семьи, которая воспитывает и
формирует человека, закладывает с детства фундамент для
дальнейшей жизни. Помню, в детский сад на Новый год роди-
тели приходили с подарками. Было радостно, что мама Эмиля
всегда приносила подарок сыну и мне.

Я росла болезненным ребенком. В Ананьеве не было рент-
генаппарата, и долгое время врачи не могли установить диаг-
ноз. Я все это' время температурила. Даже сейчас помню сны,
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которые каждую ночь снились, и я просыпалась в поту. Я от-
четливо видела гетто — длинный коридор, и в одной из ком-
нат мама. Дверь открывается, мама протягивает руки и гово-
рит: «Доченька, иди ко мне». Одновременно что-то напомина-
ет: «Переступишь порог — умрешь»... И я просыпалась.

А бывало и по-другому. Иду по двору, смотрю — яма, а из
ямы мама, и тоже «... Иди ко мне, но знай, протянешь руку,
умрешь...» Я просыпалась с криками, температура держалась
долго, а сны повторялись. На нервной почве глаза начали ко-
сить. Истощенный организм, иммунитета нет, жизнь держа-
лась на волоске, бабушка и дедушка, переживая, плакали.

Тяжелые, голодные послевоенные годы. Обуви не было, но-
сили сшитые из ткани тапочки, туфельки и сапожки дети рисо-
вали на ногах после дождя из грязи. На Украине грязь черная —
чернозем, и мы, дети, радовались дождю, бегали под дождем и
рисовали у себя на ногах обувь, о которой можно было только
мечтать. Так я простыла и заболела. Училась я тогда в 4-ом клас-
се и почти весь год проболела. Только появление в медицине
стрептомицина и паска (которыми я лечилась до 10 класса) спас-
ли мне жизнь. Паск вызывал всегда тошноту, но и очень хоро-
шо лечил. Терпела. Кстати, в 1946 году в США только-только
появился полученный ученым-евреем Ваксманом новый анти-
биотик, следующий за пенициллином — стрептомицин. Он об-
ладал специальным действием на возбудителя туберкулеза —
туберкулезную палочку Коха.

Дедушка решил, что мне нужно остаться на второй год в 4-
ом классе — не потяну. Мой учитель Анатолий Арсеньтьевич
убедил дедушку, что поможет мне и все будет хорошо. Так и
было. Учителей после войны было мало, но они были учителя
от бога, работающие на совесть и с душой.

Книг для учебы не было — одна-две книги на класс, все запи-
сывали в тетради. Первую книгу для чтения мне подарили во
втором классе. Это была книга-раскладушка с большими буква-
ми и рисунками о девочке, которая увидела в океане кита, на
спине которого был целый сказочный город, а из ноздрей били
фонтаны. Боже, как все мне завидовали, просили подержать и
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посмотреть. Трудно сейчас это представить, но так было. Читали
все по очереди.

Вспоминая все это, еще раз, сто раз хочется сказать: «Бере-
гите, дети, мир, любите близких вам людей, ближе матери, отца,
своей семьи нет никого, и чтобы, когда их не станет, не было
поздно, делайте добро при жизни».

Жизнь меняется, и только любовь бесконечна, как все-
ленная.

Новая семья
В 1948 году меня удочерила мамина сестра Мильтер Циля.

Жили они большой, дружной семьей в Одессе. Тогда же де-
душка повез меня к ним. Жили они по улице Кангуна, потом
ее переименовали в ул. Гарибальди. Квартира была полупод-
вальная, в окнах были видны ноги прохожих. Одна большая
комната и большая семья Мильтеров: мама Циля, ее муж Яша
и дети: Боря, Таня, Соня, Роза. Удобства все во дворе. Рядом
швейная фабрика им. Воровского, где работали взрослые. По
дороге ходил трамвай. Я никогда не видела такие маленькие
рельсы, ну а трамвай тем более. Я бросилась к рельсам пощу-
пать их, а Роза удивилась: «Что ты там увидела?»

В квартире пахло жареной рыбой. Бычки и иголки (так на-
зывалась рыба) всегда были в доме к нашему приезду. Мы тоже
приезжали с деревенскими гостинцами. Циля и мой дедушка
Яша были родными сестрой и братом и очень любили друг
друга. Роза была на два года старше меня, мы очень сблизи-
лись. Боря и его жена Муся, которая приехала из Крыжополя
(она тоже была в гетто города Крыжополя, выжила), стара-
лись предугадать все наши желания. Таня и ее муж Коля Ру-
бенштейн, Соня — средняя дочь, старались показать мне все
достопримечательности Одессы.

Там я прошла рентген. К сожалению, диагноз подтвердился.
У меня оказался очаговый туберкулез. Началось лечение. Так
как я училась в Ананьевской школе № 2, то каждое лето до 10
класса отдыхала и лечилась в Одессе в детском туберкулезном
санатории на 7-й станции Чубаевка. Там я и почувствовала бли-
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зость семейных отношений. У Мильтеров я была родным че-
ловеком. Дядя Борис, Роза, Таня, Соня, муж Тани Коля Ру-
бенштейн по очереди ходили ко мне в санаторий и, часто отка-
зывая себе во многом, носили все, что только могло помочь
моему здоровью. Это и есть мои самые родные. Ведь после
войны кроме дедушки, бабушки и семьи Мильтер никого у
меня не было: все погибли, а папа, как это иногда бывает, живя
в другой семье, постепенно забывал обо мне.

Из всей семьи Борис был старшим. Когда началась, вой-
на ему было 16 лет. Родители были больны. Он в свои 16
лет сумел эвакуировать большую семью и уйти на фронт.
Его находчивость и способность быстро реагировать на си-
туацию спасло жизни его сестрам. Родителей в то время с
ними не было. Он прошел всю войну, вернулся с множе-
ством ранений и контузий. Стал инвалидом Великой Оте-
чественной войны.

Моя любимая бабушка была и мамой, и бабулей. Я уже была
почти взрослой в мои 14 лет. От туберкулеза легких умирает
моя бабушка — мой самый родной человек. Какое тогда было
лечение?! Вся тяжесть воспитания легла на дедушку и семью
Мильтеров. Так как надо было определяться в отношении уче-
бы, тогда в Ананьеве не было учебных заведений, было реше-
но отправить меня в Куйбышев, к папе, в 7 класс. Там по окон-
чании можно было продолжить учебу в техникуме.

Папина жена, моя мачеха, Феня Горшкова, попросту не лю-
била меня, как и своих родителей. Отец помогал им, посылая
деньги, но чтобы она не знала. В такой обстановке всегда на-
ходились причины, чтобы отругать и избить меня. С глубокой
обидой уходила из дома несколько раз к однокласснице. Но
кто будет содержать и кормить чужого ребенка? Потом меня
забрала тетя Поля, тетя моей мачехи. Она работала в школе
техничкой. После этого папе с его положением в городе было
конечно стыдно. Он и уговорил меня вернуться, и я верну-
лась. Но положение не изменилось, и однажды мачеха избила
меня так, что сломала мне руку. Что-то изменить отец не мог,
ведь у него был мягкий уступчивый характер.
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Я вернулась в Ананьев. Водоворот жизни все больше вов-
лекал меня в гущу событий. По характеру мне очень хотелось
быть в коллективе, вместе со всеми. Я очень любила танцевать
и ходила в танцевальный кружок. Помнится, на праздничных
демонстрациях меня всегда выбирали вручать цветы руково-
дителям города.

В Ананьеве в частном доме была синагога. В одной комнате
молились мужчины, в другой женщины. На праздник Рош а-
шана дедушка одевал талес (талит), брал шофар и молился,
трубя в бараний рог. Рош а-шана — это время суда. Считается,
что люди предстают перед Всевышним, который рассматрива-
ет их поступки. Мы верим в способность человека измениться
и в готовность Всевышнего прощать. Существенным элемен-
том социальной организации общества является не только по-
мощь, оказываемая его членам, но и поддержание необходи-
мого морального уровня в отношениях среди людей. В этот
день принято просить друг у друга прощенья. Согласно еврей-
ской традиции, человек не может быть прощен Всевышним,
если он искренне не раскаялся и не попросил прощения. У
дедушки был красивый и сильный голос. Он был незаменим.
Мы, дети, на праздники приходили тоже, но все это делалось
тихо, чтобы никто не знал. На праздник Рош а-шана мы сле-
дили за первой звездочкой на небе. Идет пост, а с появлением
звезды уже можно кушать. Помню, как на некоторых домах
появлялись рисунки черной кошки, на Украине зверствовали
бандеровцы, и дети боялись поздно ходить. Дедушка с бабуш-
кой дома говорили на идиш, умели читать. В доме у нас был
патефон, были еврейские пластинки. Кроме этого дедушка
очень любил Бейбутова и оперетту. В Одессе он купил плас-
тинки оперетт «Сильва», «Аршин Мал-Ал ан». Вечерами мы
их слушали вместе с его гостями-«доминошниками». В общем,
в нашем доме собирались старики каждый день, пили чай и
играли в домино. Дедушка очень любил эти вечера.

Мой дедушка был красив. Высокий, с большим лбом и очень
умными глазами. Он был прирожденный интеллигент не толь-
ко по внешнему виду, но и душой. Когда он приезжал ко мне в
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санаторий в Одессу, а я там лечилась 7 лет подряд (каждое
лето), мне никто не верил, что он портной, и что мы из Анань-
ева. Считали, что мы живем в Одессе, а дедушка — профессор,
и я почему-то это скрываю. Я и сейчас считаю, что интелли-
гентность не зависит от образования — это прирождённое, впи-
танное с молоком матери и воспитанное в семье. Всему можно
научиться, а интеллигентом нужно родиться.

Его мудрость и справедливость притягивали людей. Мно-
гие приходили за советом или просто поговорить, поделиться
наболевшим, чтобы стало лучше на душе. Приезжали и из де-
ревень сельчане, которые прятали нас во время войны, обно-
вить свой гардероб. В нашем доме любили людей, и они это
знали.

Время помогло забыть горе. Восстанавливался душевный
покой. В Ананьеве кроме одного кинотеатра, куда ходили все,
себя показать и на других посмотреть, ничего не было. При-
ехали гости — все одевались празднично, а потом поход в кино.
Дедушка купил мне старое немецкое пианино. Учил меня пре-
красный учитель — довоенный интеллигент, дворянин Лисов-
ский. Он тоже повлиял на мое воспитание и становление.

За игрой в домино дедушка и его друзья обсуждали поли-
тические вопросы. Информация исходила из двух газет:
«Правда» и «Известия». И всегда один вопрос: «Что нас ждет?
Что будет дальше?» Я с интересом подслушивала эти бесе-
ды, очень многое мне было непонятно. Вспоминали 1937—
1938 года, когда началась борьба с «еврейским буржуазным
национализмом» — «врагом советского народа», единственным
поводом для создания совершенно откровенного и беззастен-
чиво тяжелого положения евреев была национальность. Тогда
дискриминация евреев была государственной политикой.

Да и в самом деле, что такое советский еврей, какие призна-
ки в Союзе определяют эту национальность? Ведь многие не
владеют еврейским языком, не говорят на идиш, не знают тра-
диций, считают своим родным языком русский, воспитаны на
русской литературе и культуре, преданы своей родине — где
они родились, воевали с фашизмом, попали под геноцид на-
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цистов. По-видимому, в определении «еврей» надо идти от по-
казания — еврей тот, на кого распространяется антисемитизм.

»Исторический народ» — так называют евреев. Его, видите
ли, откуда-то «откопали». Евреи, арабы, персы, греки, монго-
лы, итальянцы, индусы, китайцы являются просто старыми
народами. Каждый из них — исторический народ. Есть и наро-
ды, которые навсегда ушли в прошлое, например, хазары.

Еврейский же народ никто не откапывал, он сам сохранил
себя в течение тысячелетий. Те, которые пытались уничтожить
еврейский народ, закопать его в ярах и рвах, восстановили про-
тив себя весь мир и захлебнулись в собственной крови. А ев-
рейские мудрецы и мыслители, которые считали прошлое лишь
фундаментом для будущего, еще ничего не знали об Освенци-
ме. После Освенцима история стала опытней, после Освенци-
ма история видит дальше.

Давайте скажем, кто мы такие.
Безродные? Пришлые?
Всем чужие?
Куда нас Время все время толкает?
О чем так долго толпа толкует?
Кто там над горем чужим лютует?
И кто беду чужую смакует —
Глядите в оба,
Вы нас простите,
Свою беду вы не пропустите!
А то так случится —
Она придет,
А вы и не заметите...
Вот так вот!
Да мы и сами поболтать не прочь —
Сами не прочь
В ступе толочь
Воду сплетен и новостей.
Как раз сегодня ждем гостей!
Оплачем мучеников, поговорим о героях,
Утешим сирых, забытых, вдовых.
Вечная память жертвам, героям!
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В пепел кровь не впиталась разве?
Мы жили-были, чего-то стоим,
И наши корни в земле увязли.

Арон Вергелис
(поэма «Вечная песня»).

Борьба с космополитизмом в СССР
Кульминацией 30-летнего сталинского периода произвола

и беззакония был 1953 год. Началась борьба с так называемым
«космополитизмом» (дело врачей), и опять виновны евреи.

13 января 1953 года весь мир был ошеломлен сообщением,
опубликованным в центральных советских газетах, переданным
по радио. В Советском Союзе была «раскрыта» организация
крупных работников медицины, совершавших чудовищные пре-
ступления. Их жертвами стали выдающиеся деятели Советско-
го государства. В эту организацию входили виднейшие пред-
ставители советской медицины — профессора, академики. Свою
«деятельность» они якобы вели по заданию разведок капитали-
стических стран, одновременно осуществляли и «шпионскую»
работу. Жертвой стал и народный артист СССР, видный обще-
ственный деятель С. М. Михоэлс, убитый за несколько лет до
этого в Минске наездом неизвестного автомобиля. Автомобиль
и водитель остались необнаруженными. Идейным оружием этой
преступной шайки был якобы еврейский буржуазный национа-
лизм, имеющий связь с американской еврейской организацией
«Джойнт». Большинство участников этого заговора даже не зна-
ли, что это такое «Джойнт», никогда о нем не слышали.

Начало всей этой лжи было заложено в 1937—1938 годах и
вот почему. Нужно было найти виновных. Их нашли после
смерти С.М. Кирова. А еще в ноябре 1932 года жена Сталина
Надежда Аллилуева (ей был всего 31 год) покончила жизнь
самоубийством. Кремлевские врачи не стали поддерживать за-
ведомо ложные данные о ее смерти.

Сталин не забыл этого отказа, и его злобной местью была
версия «умерщвления» в 1939 году А.М. Горького и его сына,
В.Р. Менжинского (председателя ОГПУ в 1934 году) и других
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неугодных Сталину людей. В 1937 году произошел массовый
расстрел крупных советских военачальников, и это нужно было
оправдать ложью. У «врачей-убийц», ставших извергами рода
человеческого, выбивали признания в их старании подорвать
здоровье советских руководящих военных кадров, вывести из
строя и ослабить оборону страны.

Мы живем, под собою не чуя страны,
Наши речи за десять шагов не слышны,
А где хватит на полразговорца,
Там припомнят кремлевского горца.
Его толстые пальцы, как черви, жирны,
А слова, как пудовые гири, верны,
Тараканьи смеются усища,
И сияют его голенища.
А вокруг него сбор тонкошеих вождей,
Он играет услугами полулюдей,
Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет.
Он один лишь бабачит и тычет,
Как подковы, кует за указом указ —
Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, кому в глаз.
Что ни казнь у него, то малина
И широкая грудь осетина.

Осип Мандельштам
Ноябрь 1933 год.

В 1953 году борьба с космополитизмом должна была вы-
литься в борьбу с конкретными носителями космополитичес-
кого зла. За врачами, носителями этого «зла», последовали
писатели, поэты, деятели культуры, интеллигенция (Э. Баг-
рицкий, Б. Пастернак, А. Ахматова, М. Светлов, В. Гроссман).
В Большом зале консерватории был снят портрет выдающего-
ся композитора XIX века Мендельсона. Этот портрет пережил
в зале консерватории двух царей-самодержцев, царский анти-
семитизм, а Сталина — нет. Его сняли. Таким образом, едини-
цы «врачей-злодеев» 30-х годов «расплодились» к 50-м годам
в большую организацию из многих десятков виднейших дея-
телей. Это явление готовилось всей природой Сталинской им-
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перии, и атмосфера для него готовилась и накапливалась в
течение многих лет.

Случайность — смерть Сталина 5 марта 1953 года — пре-
секла готовящееся преступление, последствия которого труд-
но вообразить. Что ожидало евреев: готовилась показательная
казнь, подстрекающая к погромам, нагнетался антиеврейский
психоз и высылка евреев в специально отведенные районы
страны. Ведь когда Сталин потерял сознание, и срочно потре-
бовалась консультация ведущих врачей Кремлевки, трудно
было кого-то найти — все сидели, кто на Лубянке, кто в Ле-
фортовской тюрьме.

И все же насколько мы были преданы Сталину, насколько
был силен его дух в нас. Помню переполох в школе, многие
девочки падали в обморок, теряли сознание, только и слышно
было: «Что теперь с нами будет?», «Не дай бог опять война?
Что мы будем делать без него?»

Конец света! Страх! Я все это хорошо помню. Конечно, роль
Сталина в нашей победе с фашизмом огромна. Это была лич-
ность железной воли и сильного характера. Это наша история,
и воспринимать ее нужно такой, какой она была. Я жила в
местечке, но что творилось в больших городах, мы не знали и
не понимали. Нам все было страшно.

4 апреля 1953 года в газете «Правда», а 7 апреля в газете
«Известия» и др. газетах появилась статья, ставившая вопрос:
«Как могло случиться, что в недрах Министерства государ-
ственной безопасности СССР, призванного стоять на страже
интересов Советского государства, было сфабриковано прово-
кационное дело, жертвой которого явились честные советские
люди, выдающиеся деятели советской науки и культуры?» Ев-
реев оправдали.

Нас прошлое бьет и сжигает со света,
И в Бабьем Яру дотлевают скелеты,
И слышим мы крики замученных на смерть,
И всех не назвать, кто расстрелян и распят.
И этот чудовищный Идол из стали,
Которому сами мы власть даровали:
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Лишь яму наполнят, он выроет снова,
И Бабьи Яры тридцать седьмого,
Где плоть умертвили и вырвали голос,
И тот Бабий Яр, где расстрелян Михоэлс...
Как все нам припомнить? На годы работа,
Устанешь считать и собьешься со счета.

Арон Вергелис
{поэма «Вечная память»)

И все же я очень хочу верить, если мы все это поймем, то
можно надеяться, что такое больше не повторится. Никогда!

Человек должен быть мудрым, а мудрость идет от Бога.

Учеба и приятные знакомства
В 1955 году я окончила 10 классов. Нужно учиться дальше.

Папа предложил еще раз попробовать приехать в Куйбышев, и
я приехала. Поступила учиться в институт народного хозяй-
ства. Спокойной жизни у отца не получилось, пришлось уйти
на квартиру. Меня приютили папины друзья Борис и Галя Со-
сланды. Помогли найти комнату у своей соседки тети Нади,
одинокой, очень религиозной женщины. Для того, чтобы со-
держать себя, пошла работать на Долотный завод контроле-
ром. По вечерам продолжала учебу. Были и приятные знаком-
ства и встречи. Например, я познакомилась с заслуженной ар-
тисткой РСФСР, лауреатом Сталинской премии Свердловс-
кого театра музыкальной комедии Емельяновой. Она называ-
ла меня «милой девушкой» и даже рекомендовала поступать в
театральное училище. В это время я и думать не могла об этом.
Все же, уже будучи замужем, поступила в 1960 году в театр-
студию при Минском телецентре.

Перемены в жизни. Свадьба
В 1959 году приехал из Минска в гости Михаил Гальперин,

племянник Сосландов. Мы познакомились. И вскоре, на пя-
тый день, он сделал мне предложение. На принятие решения
повлияли его родители. Они были приятными и добрыми, а
мне так не хватало тепла, ласки, внимания и семьи. Мне и рань-
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ше делали предложения выйти замуж, но я решилась, когда по-
лучила письмо от Мишиного отца Сосланда Исаака Нахемови-
ча: «... приезжай, мы тебя ждем, у нас нет дочери, а теперь будет
...» Михаил звонил каждый день, и я решила приехать в Минск.
Вышла замуж — любовь с первого взгляда. Ну, а свадьба? Свадь-
бы, свадебного платья не было. У меня в Минске никого, а у
Михаила все родственники погибли. В Минске только двою-
родный брат Матвей Гальперин с женой Эрой. Леонид — в ар-
мии, а Иосиф в Москве. Дома, в 14 м2 комнате с общей кухней,
свадьбы не сделаешь, а снимать помещение не было средств. И
без свадьбы у нас получилась дружная семья. У меня был лю-
бящий муж и верный друг. Михаил очень любил и уважал сво-
их родителей, детей и внуков. Он уделял им много внимания.
Доброта, прямолинейность, честность его характера перешли и
к детям. Мне очень нравилось, что у Михаила много хороших
друзей детства и юности. Я в Минске была этого лишена. Его
друзья стали моими друзьями. Салик и Рая Гладштейн, Леня и
Броня Гутфрайнд вместе росли с Михаилом. Салик и Рая жили
в центре города, на проспекте, и все любили у них собираться,
хозяева принимали очень тепло. Рая (она была старше) учила
меня, как вести себя во время беременности, как растить ребен-
ка. Это была дружная семья стоматологов.

Вспоминая войну
Леня и Броня жили в частном доме у реки Свислочь. Сей-

час это район Троецкого предместья. Часто вспоминали на-
болевшее — войну, Леня рассказывал, что когда началась
война, ему было 11 лет. Война уже шла, дрались на нашей
территории. Немцы перешли границу в районе Цехоновца
и Друскеник. Бомбили Белосток, самолеты прорывались к
Барановичам.

В Минске совершенно спокойно, никто ничего не знает. 22
июня открытие Комсомольского озера. Люди двигались к пар-
кам и за город.

Михаил, ему было 10 лет, тоже вспоминал, что очень пере-
живал, его и брата Леонида увезли на дачу с детским садом
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кожзавода «Большевик», Изю, ему было 12 лет, в пионерский
лагерь, а так хотелось с мальчишками на Комсомольское озе-
ро. В районе Комсомольского озера народу собралось очень
много, и вдруг объявили: «Война!» Все помчались домой, а 24
июня уже на Минск обрушился жесточайший бомбовый удар.
Вначале фашистские самолеты бомбили железнодорожный
узел. Полыхали пожары, вышли из строя водопровод, канали-
зация, электролинии, телефонная связь.

24 июня семья Гутфрайнд решила покинуть города. Брать
ничего не* стали — думали, что через несколько дней вернут-
ся домой. Пошли в сторону парка Челюскинцев (московская
трасса), а ночью увидели переодетый немецкий десант. Околь-
ными путями с другими беженцами, укрываясь от бомбежек,
повернули на Могилевскую дорогу. По дороге их подобрали
грузовые машины. Мужчин старше 16 лет на машины не бра-
ли. Отцу его был 41 год, разрешили сопровождать семью —
жену, дочь и двух сыновей. Так они попали в Могилев, где
всех беженцев погрузили в товарные вагоны и отправили в
Саранск до станции Рузаевка — 25 км от Саранска. У кого не
было теплых зимних вещей, отправляли в Фергану.

Как мы видим, забота о людях даже в таких условиях была.
Семья Гутфрайнд попадает в Фергану. Отец сразу уходит на
фронт, в 1943 году добровольцем уходит старший брат, а все
остальные работают в колхозе. Леня начал трудовую деятель-
ность в 11 лет. Мама заболела тропической малярией, лечить
было нечем, пришлось вернуться в Саранск. В 1945 году семья
вернулась в Минск. Ну, а в Минске? Все родственники погиб-
ли в гетто, все лежат в братской могиле «Яма». Сейчас Леня и
Броня живут в Израиле, Рая и Салик Гладштейны в США —
дружат по сей день, и меня не забывают.

Михаил и друзья
Свою трудовую деятельность Михаил начала на обувной

фабрике имени Тельмана. Работал на фабрике до пенсии.
Пользовался большим уважением, имел хороший авторитет и
множество наград.
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Работать он начал в 15 лет. Потом армия, служил в Смило-
вичах, был водителем у начальника штаба, и вместе с ним уча-
ствовал в первых испытаниях атомной бомбы в Оренбургской
области. После армии учился, и опять обувная фабрика имени
Тельмана — старший механик 12-го цеха.

Как хорошо, когда есть верные друзья. Михаила сейчас нет
со мной, но есть друзья.

Когда моей дочери Лене был год, мы подружились с семьей
Гавриловых. Борис Иванович Гаврилов работал на фабрике
имени Тельмана главным конструктором, затем — главным ме-
хаником министерства легкой промышленности, директором
чулочно-трикотажной фабрики города Бреста, но он остался
таким, каким мы его всегда знали — звездной болезни нет.

Его жена Нина — моя самая близкая подруга. Наши дети,
почти одногодки, тоже дружны. Мы часто встречаемся. С Ни-
ной можно поговорить по душам даже по телефону. Живут
они в городе Бресте. Однажды в 1990 году познакомившись в
Минске с молодой польской семьей Яна и Божены Войте-
ховских, мы друзья и по сей день. Учились Ян и Божена в
Минске в годы СССР. Божена сейчас преподает в училище
русский язык, много рассказывает детям о Беларуси, о на-
шей культуре, разучивает с учащимися наши песни (я приво-
зила ей песенник и ноты времен СССР — их юности — и
современные наши хиты). Мы ездим друг к другу в гости. У
меня растут внуки, у Божены двое детей, Камилек и Дарья.
Мы дружны и близки по характеру. Нам всем нужен мир на
земле и дружба народов. Есть у моей семьи добрый доктор
«Айболит». Доктор и человек с большой буквы — Чеснов Дмит-
рий Михайлович, вот уже больше 20 лет он приходит на по-
мощь мне, моим детям и внукам. Сейчас внимание моих дру-
зей и моей бригады «девочек», с которыми я работала много
лет заведующей отделом, очень ценно.

Берегите друзей, никогда, никогда не теряйте своих друзей и
эту Дружбу пронесите через всю свою жизнь. Жизнь меняется,
и только любовь к своим близким и родным бесконечна, как
вселенная. Господь дарует родных, а друзей мы выбираем сами.
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Семья моего мужа
Отец и мать Михаила приняли меня, как самого дорогого

человека. Помогли во всем. С первого дня я их называла мама
и папа. Всю жизнь, до самой их смерти, мы были вместе. Их
любовь и доброту мне не забыть. Порядочность, уважение друг
к другу царили в семье.

Об этой семье следует рассказать несколько подробнее.
После войны она стала небольшой: мать Алта Менделевна,
отец Исаак Нахемович, старший брат Иосиф, младший Лео-
нид. Отец, Исаак Сосланд родился в 1906 году в белорусском
местечке Смиловичи. Семья была состоятельная. Дети Иса-
ак и Борис учились в еврейской школе, получили образова-
ние, стали бухгалтерами. Очень хорошо знали и любили ев-
рейскую культуру и литературу. Известно, что в 1912 году
дедушка работал в товариществе «Труд», а отец Исаак в мес-
течковой мацопекарне. Мама Алта Менделевна родилась в
Червени. Оба переехали в Минск, работали на кожзаводе
«Большевик». Здесь они встретились и создали семью.

У Исаака Сосланда жена умерла, остались дети — Иосиф 4
года и Леонид 2 года. Исаак разрывался между работой и деть-
ми, но никогда не жаловался.

Алта Гальперина (девичья фамилия — Соловейчик) рабо-
тала в детском.саду кожзавода «Большевик», а муж — Лев
Гальперин, умер. Жила она со свекровью и трехлетним сы-
ном Михаилом. Алта была красивой женщиной, очень поря-
дочной и ответственной, несмотря на молодость. У Льва был
брат Лазарь Гальперин, который, будучи добрым и щедрым
человеком, помогал материально Алте. Были молодые ребя-
та, предлагали руку и сердце, но Алта боялась за сына, а Иса-
ак был хорошим, любящим отцом. Он сделал ей предложе-
ние, она согласилась, фамилию отца — Гальперин — решено
было сохранить сыну Михаилу. Так появилась большая се-
мья Гальпериных-Сосландов. С ними на улице Шпалерная
№ 4 жили бабушка Мотля, племянница Люба с годовалым
сыном. Ее муж был летчиком и погиб в первый год войны.
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Старший брат матери Иехил Соловейчик с детьми Соней и
Михаилом жили в Каунасе.

Иехил воевал в Первую мировую войну. В Карпатских го-
рах он отморозил пальцы ног, и его демобилизовали из рус-
ской армии. Он приехал в Червень. В 1917 году произошел
октябрьский переворот, и чтобы его не мобилизовали в Крас-
ную армию, ему посоветовали куда-нибудь уехать из Червени.
Так он попал в Каунас. Он был очень трудолюбивый, мастер
на все руки. Трудолюбие и цель, поставленная перед собой,
дают хорошие плоды.

У Иехила был маленький магазин. Но в связи с событиями
1940 года, когда в Литве была установлена Советская власть,
посчитали, если ты хозяин — значит, кулак. Магазин забрали,
семью выслали в Новосибирскую область. Там в колхозе он
работал кузнецом.

1941 — война
22 июня отец Исаак ушел на фронт, а 24 июня принял

военную присягу в отдельном 474-м дивизионе связи. Мама
Алта работала в детском саду кожзавода «Большевик» сест-
рой-хозяйкой. Детсад выехал, как всегда летом, на дачу в
поселок Красное Урочище — это в районе Тростенца. Стар-
ший брат Иосиф был в пионерском лагере. 28 июня 1941
года началась бомбежка. В это время в Минске был на гаст-
ролях Московский театр МХАТ. Пионерский лагерь нахо-
дился в Королев-Стане под Колодищами. Дети вместе с вос-
питателями пошли в сторону Орши, по дороге они присое-
динились к труппе МХАТа и стали уходить вместе. В Орше
начались сильные бомбежки, паника, и дети потеряли арти-
стов. Человек 50 детей добрались до Уфы, их всех отправи-
ли в детский дом. Голодно и холодно было в детдоме. Иосиф
решил удрать к тетке в Ярославль, ему было 12 лет. Тетку
он не нашел и пошел в сторону Москвы — куда глаза гля-
дят. Под Кинешмой его на дороге полуживого подобрала
пехотная часть. Замполит Иван Солодимов пожалел его, ото-
грел, накормил. Сшили на него военную одежду и назвали
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«сыном полка». В 12 лет он уже воевал, был ранен под Ста-
линградом. Солодимов послал его в 1944 году учиться в су-
воровское училище, но его не приняли. 5 июля 1944 году он
опять пошел на фронт в 63-й ОПРОС (отдельный полк ре-
зерва офицерского состава) в музвзвод. Участвовал в штур-
ме Кенигсберга. Много солдат полегло в этом штурме, его
ранило второй раз под Вильнюсом, и его эвакуировали в
Ростов, а затем отправили в Минск.

Детский сад, в котором с мамой были Михаил и Леня, из
Красного Урочища на подводах, которые прислал директор
кожзавода «Большевик» Кривицкий, эвакуировался в сторо-
ну Могилева. По Дороге их догнали грузовые машины с ди-
ректором кожзавода, он и помог им уехать. Дети были разного
возраста от 3-х до 7 лет. В машинах давка. Один ребенок в
давке погиб.

Михаил вспоминал, как при сильных бомбежках мама на-
крывала голову портфелем с документами, думала, это спа-
сет. Малыши все время хотели спать. Семилетние дети но-
сили их на себе, не давая уснуть. В Могилеве всем удалось
пересесть на поезд. Приехали в Горьковскую область Таны-
наевского района на станцию Пижма. Там, в старой школе и
был организован детский дом. В этом месте, детдоме Пиж-
мы, отец по переписке и нашел семью. После войны 25 сен-
тября 1945 года он демобилизовался, приехал за ними, и все
вернулись в Минск.

Трагедия гетто

Вся родня матери и отца, бабушка Мотля, Люба с ребен-
ком погибли в Минском гетто и похоронены в общей могиле
«Яма». В Смиловичах погибли родители отца и жившие там
родственники.

В память о трагических событиях на средства местных жите-
лей в 1960 году в Смиловичах установлен памятник жертвам
войны. Каждый год, в день памяти, мы приезжали с отцом на
кладбище.
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Встреча в Минске. Судьбы

Иосиф к концу войны с отцом списались и встретились под
Кенигсбергом. В 1946 году в Минске была уже вся семья.

3 января 1946 года в клубе госбезопасности на площади Сво-
боды руководители республики: секретарь компартии Бело-
руссии Пономаренко, нарком госбезопасности Цанава, нарком
НКВД Белоруссии Бельченко организовали для отличников
учебы и активистов первый послевоенный балмаскарад. Сре-
ди мальчишек Иосиф всегда был лидером, да еще и воевал —
конечно, он был на этом балу.

В это время следственная комиссия НКВД, которая рас-
следовала преступление пособников фашистов, разбирала ар-
хивы немцев в этом здании.

Когда возник пожар на третьем этаже, двери запасных вы-
ходов были закрыты, возникла паника. Думать было некогда.
Иосиф был на втором этаже, дети начали прыгать из окон,
повезло — под окнами был снег. Прыгали друг на друга. Для
него все окончилось благополучно, но по официальным дан-
ным 27 детей, которые выжили в этой страшной войне, погиб-
ли так нелепо. Иосиф помнит, что они очень долго ждали по-
жарные машины, которые пришли слишком поздно, так как
были отправлены по всему городу по ложным вызовам к несу-
ществующим пожарам. Вот и думай: «Что это было?»

С севера нелегально приехали дети Иехила Соловейчика
Михаил и Соня, так как им, детям кулака, было запрещено
возвращаться на большую землю. Соня и Михаил Соловей-
чик приехали в Минск к тете Ане. Все поступили учиться,
жили все вместе в довоенном доме по улице Шпалерной, 4 в
14-метровой комнате. Летом все дети спали в сарае. Учились и
получили высшее образование, создали семьи. Михаил и Соня
Соловейчик сейчас живут в США.

Сорванец и непоседа Иосиф Сосланд живет в Москве,
окончил режиссерские курсы, уже имея высшее образова-
ние, работал на киностудии детских и юношеских фильмов
им. Горького. Заслуженный работник кинематографии
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СССР. Дружил с известным композитором Микаэлом Тари-
вердиевым. Теперь Иосиф на пенсии и с женой Натальей
живет в Москве. У них двое сыновей. Оба окончили МГУ.
Старший, Александр Сосланд, получил ученое звание док-
тора философских наук. Младший, Евгений, — юрист. Леня
с женой Людмилой живет в Минске. У них двое сыновей.
Борис живет и работает в Минске, а Андрей живет в Израи-
ле. До выхода на пенсию Леня в должности инженера-стро-
ителя восстанавливал и благоустраивал свой родной город.

Трудовая деятельность: успехи и неудачи
Я работала на кожзаводе «Большевик», затем в Белторг-

рекламе заместителем начальника художественного цеха. Мы
оформляли рекламой предприятия торговли. В итоге за 12 лет
я получила много благодарностей и наград. Однако не всегда
все было хорошо. Однажды меня вызвала начальник планово-
го отдела и по личной прихоти непорядочного человека сказа-
ла: «На такой должности еврейка работать не должна. Уходи
по собственному желанию или мы уволим по статье. А куда
тебя возьмут с такой записью и 5-ой графой? Причину най-
дем». В это же время предлагали художникам Ивану Сысуну
и Юрию Трахтенбергу написать на меня клевету— никто на
это не пошел. Тогда они вызвали народный контроль. Объяви-
ли строгий выговор на партийном бюро (хотя партийной я не
была) из-за незаполненных двух из двадцати восьми соцобя-
зательств декораторов. Все эти годы евреям не давали возмож-
ность забыть, постоянно напоминали, что записано в 5-й гра-
фе (национальность).

Мою работу проверял тогда молодой, энергичный, справед-
ливый и порядочный работник народного контроля Анатолий
Иванович Филатов (впоследствии начальник налоговой служ-
бы Московского района). Ничего не нашли. С работы я так и
не ушла.

Через год директор Партизанского райпищеторга Л. Г. Во-
лодько и директор магазина № 17 Г. Д. Веребейчик, добрей-
шей души человек и талантливый руководитель (сейчас он
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живет и работает в США) пригласил меня на работу. В 1986
году я окончила курсы повышения квалификации руководя-
щих работников и специалистов торговли Минторга СССР. В
1987 году награждена медалью «Ветеран труда». В торговле я
работала до 2003 года.

В 1989 году я с мужем была приглашена в гости к моим сест-
рам и брату Мильтерам в США. Сколько было радости и счас-
тья, ведь Мильтеры мои самые родные, самые близкие и доро-
гие мне люди.

Потери
Перенесенные сложные события безусловно отразились и

на здоровье. В 1994 году я перенесла тяжелую операцию, ста-
ла инвалидом ІІ группы. Бог опять помог мне выжить. Однако
в 1998 году я потеряла мужа, но работать продолжала — так
легче переносить большое горе.

Только когда теряешь дорогого тебе человека, по-настояще-
му понимаешь, кем он был для тебя. Говорят, время лечит, но
боль потери остается на всю жизнь, и эта боль преследует тебя
постоянно, не давая душе покоя. Сейчас я на пенсии. У меня
двое детей, Феликс и Елена, трое внуков, зять Александр Фур-
ман и невестка Галина. Все получили высшее образование. Те-
перь их благополучие зависит только от них самих, и чтобы
мир был на нашей планете.

Трагические судьбы семьи невестки
Горе принесла война и белорусской семье моей невестки

Галины. В 18 лет оборвалась жизнь ее дяди. Деревня Сухая
Миля Старобинского района находилась среди леса. До 1942
года в ней проживало 75 человек. Гитлеровцы боялись контак-
тов местного населения с партизанами, ведь оттуда приходило
пополнение и еда. Несмотря на то, что жители деревни были
верующие, евангелисты, это не остановило фашистов, и 19 сен-
тября 1942 года полицаи оцепили деревню, мужчин загнали в
сарай и подожгли. На глазах у мамы Галины сожгли ее 18-
тилетнего брата Николая Гринюка. Во время этой каратель-



43

ной операции было уничтожено 22 жителя, сожжено 24 двора,
а имущество населения разграблено. Немногим женщинам уда-
лось спастись. Галина мама и сейчас говорит: «Я очень, очень
молилась и осталась жива!» Может быть!

Вот что вспоминает о прожитых годах мама Галины — Тать-
яна Гринюк, по мужу Арабина. Не обошли стороной сталинс-
кие репрессии ее большую белорусскую семью. Война отняла
брата Николая. Татьяна Семеновна Гринюк родилась в 1925
году на Случчине в семье христиан-баптистов. Отец Семен
Гринюк окончил приходскую школу. В деревне он был самым
грамотным человеком — работал в колхозе счетоводом, а в сво-
бодное время помогал соседским детям преодолевать школь-
ную науку. Семен любил детей и с удовольствием учил их гра-
моте. Был он начитанным человеком и в курсе всех событий,
которые происходили в стране. В 1932 году Татьяна пошла в
школу. Она с братом Николаем (1923 г. рожд.) училась хоро-
шо. А Коля с малых лет мечтал стать учителем.

В начале 1933 года отца Семена Гринюка за веру в Бога и
сектантство осудили на 5 лет и выслали отбывать срок в Под-
московье. Началась тяжелая для семьи жизнь. Хлеба не была,
зерно все забрали в колхоз. Помогал выжить, чем мог, дедуш-
ка — отец матери, он жил в другой деревне. 1935 год — эпиде-
мия, тиф в их деревне. Татьяна тяжело заболела, болела долго,
лекарств не было. Бабушка лечила народными методами, а ког-
да она начала поправляться, учили ее ходить, так как ноги зап-
летались и подкашивались. Приехал из деревни дедушка про-
ведать семью и заразился тифом. Отвезли его в Старобинскую
больницу. Там он и умер в возрасте 59 лет. А тиф все свиреп-
ствовал. Не совсем еще поправилась Татьяна, как заболела ее
мама, брат Николай и три сестры. Отправили их в больницу
города Слуцка, а в больнице с лекарствами проблема, голодно
и страшный холод. Зима, сильные морозы, одеял нет, со слеза-
ми их выпрашивали. Выжили. Написали обо всем отцу. Когда
отец получил письмо, то сразу решил, что нужно из лагеря
бежать спасать семью. Он знал, что многим это удается. С боль-
шими трудностями, но побег удался. В деревню нельзя, устро-
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ился на фанерный завод в Бобруйске. Один раз тайком при-
ехал в деревню, проведал семью, все обошлось благополучно.
А вот второй раз не учел, что это был праздник 7 ноября, и
милиция в деревне будет более бдительна, его задержали. Ста-
робинский суд присудил за веру в Бога и побег еще семь лет с
высылкой в далекие края. Во время суда у себя в деревне уми-
рает его отец, но Семена на похороны не отпустили. Срок он
отбывал в Биро-Биджане, Хабаровске и Комсомольске — на
Амуре, тогда строили город Комсомольск. Там его и застала
война. А семья? Весной 1936 года семью забирает бабушка и
дядя Ваня на родину в деревню Сухая Миля Старобинского
района. Сухая Миля находилась в лесу — грибы и ягоды —
легче будет выжить. Старшие пошли в школу, учились хорошо,
а бабушка все приговаривала: «Всё учатся, учатся, сидят возле
книг. Все равно не будут учителями, а будут пастухами». Сред-
ствто, на которые можно поехать в город и учиться, нет.

Однако, как говорил русский писатель Некрасов: «Воля и
труд человека — дивные дивы творят». В 1938 году Николай
поступает в Слуцкое педагогическое училище. Чтобы дать воз-
можность детям учиться, их мама работает на трех работах: до-
яркой, ночным сторожем на ферме и на полевые работы успева-
ет. В 1940 году Татьяна поступает в Слуцкое педучилище. Ей
очень хотелось следовать за братом и учиться там, где он учит-
ся. Они были очень дружны между собой. Голодный был 1940
год. За хлебом в городе очереди, очень голодно, все время хоте-
лось есть, но еще больше хотелось учиться и стать учителями.
Николай окончил третий курс, Татьяна сдала экзамены за пер-
вый курс, как грянула война.

Сухая Миля — это та же Хатынь
Речь Молотова о внезапном нападении запомнилась на всю

жизнь. Студенты поспешили к родному дому. Все в деревне
Сухая Миля работали на земле. Организовалось партизанское
движение. Кушать все хотят — приезжали партизаны и забира-
ли у сельчан по-доброму или по-плохому, всякое бывало, вы-
ращенный урожай, овец, свиней и др. Приезжали и немцы с
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полицаями, забирали все, что видели, а за одно, для устраше-
ния, убили в первый заезд двух мужчин якобы за связь с парти-
занами. 16 сентября 1942 года выехал карательный отряд на
Полесье, по дороге заехали в деревню. Убили двух пожилых
мужчин — одного за лошадь, которую ему оставили партизаны,
другого за то, что до войны его сын служил в милиции. Через
три дня карательный отряд возвращался обратно, не заходя в
деревню, окружили ее, согнали всех женщин в одну избу, а муж-
чин в сарай этой же усадьбы. Это было по полудню. Ночь про-
шла в страхе и молитвах. Среди них были 4 глубоко верующие
женщины, которые своей верой и молитвой старались всех ус-
покоить. К обеду всех женщин вывели из хаты, отделили деву-
шек и женщин до 50 лет в одну сторону. Сказали, что погонят
они скотину, а женщин с малыми детьми и детей школьного
возраста посадили в машину и куда-то увезли.

Скот, собранный в полесских деревнях, подводы с награб-
ленным добром и женщин каратели вывели в поле и велели
ждать. Вдруг они увидели дым, полицаев с факелами и вскоре
разбушевавшееся пламя. Послышались крики, плач, стоны. Го-
рел сарай, в который согнали всех мужчин и подростков — это
же партизанское подкрепление, двери и окна были заколоче-
ны. У Татьяны на глазах погибал ее брат Николай и все мужс-
кое население деревни. Не помочь — они сами под охраной. Со
скотом и награбленным добром их пригнали в Старобин. Жен-
щин отвели в уцелевшую школу, а на утро отпустили. Татьяна
с тремя сестрами и мамой вернулась в Сухую Милю. А дерев-
ни нет, и ничего нет. Помогли, чем могли, добрые люди и род-
ственники из других деревень, но жить-то где? Поселились ос-
тавшиеся в живых сельчане в землянки на расстоянии одного
километра от сгоревшей деревни Сухая Миля и назвали дерев-
ню Загорье. Чтобы хоть как-то прокормиться, посоветовали им
проехать на лошади по дворам других деревень — «люди помо-
гут». И помогли. Так и жили до долгожданного освобождения.

На адрес тети пришло письмо от отца. Получить письмо
приятно, но как сообщить ему, что его любимого единственно-
го сыночка нет? Собралась Татьяна и со слезами написала обо
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всем, что с ними произошло, что сделала война со всеми. Отец
ответил, но стихами. И где у него взялись силы, чтобы выра-
зить все свое горе таким образом?..

В 1946 году Татьяна окончила педучилище, а в марте, через
13 лет, вернулся к семье отец. Жизнь стала налаживаться. На
месте деревни осталась братская могила, вырос молодой лес.
В гуще леса растет дикая груша. Еще до войны на усадьбе Га-
линой мамы росла груша. С красивыми и вкусными плодами.
Ее корни выжили и дали молодой побег. Бывая на этом месте
в лесу, Галя показывает моему внуку Аркадию, где раньше жила
бабушка и что осталось от деревни. На ее месте лишь бугорки
и дикая груша.

Много сожженных деревень в Беларуси, очень много бело-
русских семей, потерявших своих родных. В этом наши судь-
бы схожи.

Мои новые родные люди — семья моего зятя Фурман
Владимир и Софья Фурман — дружная, любящая своих де-

тей и внуков, всеми уважаемая в Могилеве семья. После окон-
чания инстатута Владимир Иосифович работал в Могилеве на
металлургическом заводе начальником энергоцеха вплоть до
выхода на пенсию. Мама Софья Залмовна — учительница ис-
тории. Непросто сложилась судьба ее семьи. Ее мама, Песя
Менделевна, родилась в местечке Узляны Пуховичского райо-
на в многодетной семье: В местечке жило много евреев, все
они были ремесленниками: кожевники, гончары, кузнецы. На
все местечко был только один доктор — еврей. Песя Менде-
левна вышла замуж за кадрового военного и уехала в город
Борисов. Когда началась война, она эвакуировалась с детьми.
На фронте ее муж был политруком и погиб под Москвой. Брат
ушел на войну, а родители и все сестры убежать не смогли. В
первые же дни войны 1941 года всех евреев местечка Узляны
полицаи согнали на еврейское кладбище, среди могильных
плит был вырыт ров, установлены пулеметы с четырех сторон.
Раздалась пулеметная очередь, падали убитые и раненые. Ра-
неных достреливали уже из пистолетов. Местные белорусские
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жители умоляли старосту и полицаев оставить в живых док-
тора. Доктора? Он еврей! Посыпались угрозы. Доктора убили.
Несколько дней дышала земля, а местные жители слышали
стоны. В Узлянах на братской могиле установлен памятник
зверски расстрелянным евреям.

Отец Владимира Иосифовича тоже погиб в начале войны.
Сейчас Владимир Иосифович и Софья Залмовна живут в Из-
раиле с семьей дочери Инны. Очень радушно и с большой теп-
лотой принимали меня. Приезжают в гости в Могилев и Минск.

Моя семья очень гостеприимная. К нам всегда приезжали
из Одессы Мильтеры. Мой муж Михаил быстро знакомился с
людьми и любил приглашать в гости. Всех, кто у нас гостил,
Михаил обязательно возил в Хатынь, в музей истории Вели-
кой Отечественной войны, к памятникам жертвам войны.

Внуки наши сейчас могут развивать свои способности. Для
них работают кружки, секции, студии. Так, десятилетний Ар-
кадий увлечен шахматами. У него 4 разряд. Рита, ей 12 лет,
рисует с 5 лет. Рисует мир таким, каким она его видит. Учите-
ля говорят, что у нее талант. Младшему Илюше 5 лет.

Я выросла в такое время, когда мое поколение евреев не
знало ни своих обычаев, ни праздников. Язык и письменность
знали наши бабушки и дедушки. Сейчас все поменялось. Бла-
годаря проводимой в нашей республике политике моя внучка
Риточка учится в еврейской школе. С еврейскими праздника-
ми поздравляют по телевидению, к нам приезжают еврейские
артисты, им дают самые лучшие концертные залы (хор Турец-
кого). Есть свой Союз белорусских еврейских общественных
объединений и общин. Его возглавляет энергичный и талант-
ливый архитектор, лауреат Ленинской и государственной пре-
мий Республики Беларусь, академик Леонид Левин. В Минс-
ке работает Республиканский дом Хэсэд-Рахамим., котрый ока-
зывает евреям материальную и медицинскую помощь. Старым
людям помогают на дому. Отмечаются в Хэсэде праздники,
показывают кинофильмы и читают интересные лекции. Мно-
го работают с детьми, есть библиотека и музей. Пожилые люди
принимают участие в художественной самодеятельности, ста-
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вят спектакли и показывают их благодарной публике. Всегда
можно получить квалифицированную юридическую консуль-
тацию у грамотного юриста Юрия Шпитальника.

Сейчас никто не скажет, что еврей не должен работать на
той или иной работе, как было сказано мне. Когда впервые мы
услышали по телевидению еврейскую песню в исполнении
Иосифа Кабзона, все плакали. Сейчас это стало нормой в на-
шей жизни. Как я была приятно удивлена и благодарна, когда
на 9 мая вместе с другими узниками получила личное поздрав-
ление от Президента Республики Беларусь Александра Лука-
шенко. Наш фонд «Взаимопонимание и примирение» на 10-
летие фонда наградил грамотами и ценными подарками акти-
вистов бывших узников гетто.

Важным в установлении согласия внутри общества и под-
держании диалога различных групп людей в духе мира и при-
мирения является деятельность Исторической мастерской в
Минске, направленная на то, чтобы никто и никогда не забывал
те ужасы войны, которые выпали на долю моего поколения.

Согласно еврейской традиции человек не может быть про-
щен Всевышним, если искренне не раскаялся и не попросил
прощения. Так вот, свои выступления представители немец-
кой делегации часто начинают со слов прощения их старшего
поколения за все зверства в годы войны — расстрелы, лагеря,
гетто, виселицы, душегубки..., за ту страшную трагедию... Хо-
чется верить, что раскаяния искренние. Я уверена, будет по-
нимание среди всех религий, будет одна цель у всех — мир.
Поколение, которое несло ответственность за физическое на-
силие, ушло. Нынешнее поколение немцев несет моральную
ответственность за свой народ.

Знакомство с Германией
В 2002 году я с группой узников Беларуси и Украины была

приглашена в Германию. Наша группа посетила город Салем,
где в замке Хохенфельс с 1931 года работают различные шко-
лы. В них живут мальчики и девочки вместе со своими препо-
давателями и воспитателями. Сначала идет преподавание в шко-
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лах, затем там же обучение в лицеях и колледжах. В старших
классах обучаются дети со всего мира, Салемский диплом везде
высоко ценится. С местными учителями Гюнтером и Марти-
ном мы посетили много школ и лицеев. Я рассказывала де-
тям о своей жизни. Они с большим вниманием слушали, со-
чувствовали и сопереживали. Задавали такие вопросы, что
иногда трудно было ответить. Девушка-подросток спросила:
«Какие были детские сады в гетто, там же были дети?» В
современной Германии сложно понять ребенку, что в гетто
все были обречены на уничтожение, в том числе и дети. Прак-
тически ежедневно у нас было по 3—4 встречи. Мне кажется,
что они удались, ведь школьники готовились к ним целый
год. Они изыскивали возможности, добывали деньги, чтобы
встретить нас. И это у них получилось сердечно и хорошо.

Мы посетили также город Майнов. Там побывали на ска-
зочном острове цветов, где любовались необыкновенными по
своим размерам и цветовой гамме бабочками. А еще побывали
в Салемском замке, построенном в стиле барокко. На юге Гер-
мании, практически на границе со Швейцарией, катались на
яхте по озеру Бодензее. Вместе с хозяевами посетили службу
в церкви Бирнау Баден-Вюртенберга. Господа Гюнтер и Мар-
тин всегда были с нами. Мы чувствовали их заботу и тепло.

Интересный случай произошел во время посещения музея
Хохенфельского замка, которому более 700 лет. Экспозиция
музея отражает историю Германии. Мне пришлось там расска-
зать историю о том, как на 10-летие (1948 г.) подруга подарила
мне цветную, довоенную открытку на тему немецких сказок.
Как оказалось, она была вывезена советскими солдатами пос-
ле войны из Германии. Там было написано интересное поздрав-
ление: «Наши годы словно поезд, только разница одна, поезд
мчится — возвратится, ну а детство никогда». Эту открытку я
подарила музею, как символ моего детства. Это произвело на
руководство музея глубокое впечатление и вызвало интерес к
моей биографии.

В Салеме возле колледжа установлен памятник жертвам
войны. Мне от нашей группы предоставили слово. Мы стояли
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перед монументом, и это был момент, когда оживала история.
Как важны взаимопонимание и сама возможность рассказать
о пережитом открыто и честно. Мы делали решительный шаг
на пути к примирению. Только таким образом мы могли изба-
виться от ужасных призраков прошлого.

Самое важное для нас сейчас — это чтобы исчезли белые
пятна истории, чтобы были восстановлены давние дружес-
кие отношения народов и государств. Мне одной из немно-
гих посчастливилось ближе (насколько это возможно) по-
знакомиться с послом Германии господином доктором Гель-
мутом Фриком, его очаровательной женой госпожой Пет-
рой и ее подругой Кристиной Хадрик. Госпожа Кристина
знает русский язык, преподает в школе музыку, знает много
об Израиле и очень любит нашу песню «Подмосковные ве-
чера». Госпожа Петра очень приятный собеседник, хорошо
знает Библию, еврейские праздники, обычаи, еврейскую
культуру и литературу. С ней так легко общаться. А как при-
ятно было слышать от нее и господина Гельмута Фрика сло-
во «Шалом».

Трудно забыть все, что было с нами, евреями. Ведь наш
народ подлежал полному уничтожению, но мы остались
живы. Мы потеряли родителей, но сейчас уже сами родите-
ли, бабушки и дедушки. В этой связи мы благодарны Минс-
кому международному образовательному центру и ее руко-
водителю Виктору Балакиреву за данную нам, «живой ле-
генде», уходящему поколению, возможность общения с мо-
лодым и новым поколением. На наших торжествах и памят-
ных датах, в частности, посвященных 60-летию трагедии
Минского гетто, присутствуют представители посольств раз-
ных государств с супругами. Нас, узников, приглашают на
памятные немецкие даты. Так госпожа Петра Фрик пригла-
сила меня на празднование Дня Немецкого Единства. Это
незабываемые встречи.

Мы, живущее поколение, понимаем, уважаем и верим друг
другу. И, наверное, символично, что наше взаимопонимание и
примирение скрепил присутствовавший на «Яме» на торже-
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ственном мероприятии по случаю 60-летия гибели Минского
гетто своими словами Владыка Филарет.

Един мир, един род человеческий. Пусть всегда будет мир
на земле и семья — самое дорогое, что есть у человека, всегда
будет вместе.

Дорогая Римма Гальперина!
От имени Стивена Спилберга благодарим Вас за письмо и

книгу.
Мы восхищены Вашими усилиями с помощью литератур-

ного произведения сообщить миру о событиях Холокоста и о
Ваших собственных страданиях.

Для нас будет большой честью пополнить библиотеку Фон-
да Вашей книгой «Спасённые из ада. Жизнь и судьба» и пре-
доставить её для изучения нашей исследовательской группе.

Фонд «Шоа» в настоящее время насчитывает 52 тысячи ви-
деоматериалов, в которых личные устные показания людей,
переживших Холокост, очевидцев из разных стран мира.

Мы уже завершили фазу сбора устной информации и сей-
час сосредоточились на образовательных программах.

Мы полагаем, что наша миссия состоит в том, чтобы пре-
одолеть предрассудки, нетерпимость и слепую предвзятость и
те страдания, которые они причиняют, используя наглядные
показания свидетелей из коллекции Фонда в образователь-
ных целях.

Спасибо Вам ещё раз за интерес к работе Фонда и за Ваш
важнейший вклад в нашу библиотеку.

Искренне Ваш, Зев Фрайз.
Менеджер по международным демократическим информа-

циям и общественным связям. Лос-Анжелес, Калифорния.
1 марта 2005 г.

пер. с англ. Риты Фурман

Год спустя
Прошел год с тех пор, как были опубликованы мои воспо-

минания в книге «Спасенные из ада. Жизнь и судьба», выпу-
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щенной Исторической мастерской в Минске. В моем возрасте
год — это много. Нас, узников гетто, стало за это время еще
меньше. Книга быстро разошлась по библиотекам, институ-
там, ее увезли в Израиль, Германию, Швецию, Польшу гости и
студенты-практиканты.

Так как книга пользовалась популярностью, появилась по-
требность во втором ее издании. Откровенно говоря, такого
интереса к ней я не ожидала.

В сентябре 2004 года я написала письмо о своей жизни и о
той работе, которую проводит Историческая мастерская горо-
да Минска с участием нас, узников, и молодого поколения раз-
ных стран в Лос-Анджелес, в фонд кинорежиссера с мировым
именем Стивена Спилберга. В марте 2005 года получила очень
теплый ответ.

Я еще раз убедилась, что наше общение с молодежью, вос-
поминания свидетелей Холокоста, играют в образовательных
целях большую роль. Такое никогда не должно повториться,
нацизм нужно уничтожать на корню.

В 2004 году я с группой узников была приглашена в Герма-
нию. Мы, двое узников гетто и переводчик Чеховская Кристи-
на, посетили город Дорстен земли Северный Рейн Вестфалия,
где нас принимала сестра старинного очень красивого монас-
тыря «Урсула» Бенедикта. И вот что она нам рассказала.

В 1903 году в городе Мекленбург в семье еврейского графа
родилась дочь Элизабет фон дер Шуленбург. Она получила
высшее образование, была очень талантлива, и уже в зрелом
возрасте успешно вела журналистскую работу, окончила выс-
шую школу живописи и скульптуры.

Когда в 30-е годы в Германии начало процветать нацистс-
кое движение и фашисты пришли к власти, Элизабет, спаса-
ясь от нацизма, приняла католичество. Она вступила в Урзу-
линовский орден города Дорстена, приняла монашество, стала
сестрой Паулой и поселилась в монастыре «Урсула».

Ее брат Фриц фон Шуленбург принял участие в сопротив-
лении и был брошен в тюрьму. Всю свою жизнь, живя в мона-
стыре и будучи главной монахиней, сестра Паула заботилась о
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людях и, как могла, помогала им, а во время войны прятала в
монастыре тех, кого преследовали нацисты.

Сейчас монастырь работает как гимназия и что интерес-
но — учатся в гимназии и еврейские дети. У нас были очень
интересные встречи по несколько раз в день с учениками раз-
ных классов. Нас внимательно слушали, задавали вопросы и
переживали с нами (нам вспоминать все было очень тяжело).
Я спросила у одной ученицы старших классов, еврейки, эмиг-
рантки из СНГ: «Почему ты учишься в этой гимназии?» И вот
что она ответила: «В других школах меня сторонились, и я
чувствовала себя чужой, а здесь наоборот. Мне здесь хорошо,
много друзей, здесь рады мне как еврейке».

Старшие классы переписываются со школьниками Израи-
ля, ездят друг к другу в гости. Эту работу ведет учительница
Хильдегассель Пельр. В классах и коридорах висят картины
сестры Паулы на библейские темы и много картин на еврейс-
кую тематику. В монастыре большой зал, в котором ежеднев-
но проходит служба для учащихся, а в праздники собирается
весь город.

В монастыре сейчас живут девять монахинь, сестра Пау-
ла ушла в мир иной в 1995 году, ей было 92 года. Руководит
сейчас сестра Бенедикта, а встречал нас господин Хеннер
Маас.

Художественные произведения из металла сестры Паулы
украшают весь город. Рядом с монастырем — музей еврейской
культуры с большой библиотекой и галереей портретов знаме-
нитых немецких евреев, много старинных антикварных вещей.
Руководит музеем тоже монахиня Урзулинского монастыря с
еврейскими корнями.

Вот так, это жизнь со всеми своими поворотами.
В Дорстыне нас ожидал еще один очень приятный сюрп-

риз, подготовленный переводчиком Кристиной Чеховской: к
нам приехал немецкий художник Биллем Бредемайер. Все мы
познакомились с ним в Минске в Исторической мастерской.
Как Биллем попал в Минск и почему его потянуло в мастерс-
кую, рассказала Кристина Чеховская.
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История семьи Бредемайер
Уже многие годы Биллем Бредемайер затрагивает в своем

творчестве темы прошлого, преступления вермахта, Холокост
и пренебрежения правами человека. Нельзя сказать, что он
делает это постоянно, однако часто, по его словам, появляется
повод еще раз вернуться к этим вопросам. Он говорит: «В глу-
бине души это причиняет мне боль: отец моей сестры погиб в
Минске».

Почти одновременно с тематической выставкой в Мюнхе-
не, о которой я расскажу немного позже, и его интересом к
теме Холокоста он начал поиски отца его сводной сестры, ко-
торый, будучи евреем, в ноябре 1941 года вместе с другими
гражданами Германии был депортирован из Бремена в Минск.

Он с сестрой обращался в адресный стол города Дельмен-
хорста, еврейскую общину и другие учреждения: еврейскую
общину в Мюнхене, Еврейский музей в Берлине, Красный
крест в Москве и государственный архив Бремена за инфор-
мацией.

18 сентября 2003 года они, наконец, уже точно знали, что
Гельмут Кон (отец сестры), рожденный 30 декабря 1913 года в
городе Дельменхорст недалеко от Бремена, работал скототор-
говцем и здесь познакомился с их мамой Эрной Мольде. В
1934 года вне брака родилась его сводная сестра Розль Моль-
де, которую в это время прятали в деревне у тети, пока не
закончится война, потому что она наполовину была еврейкой.
Так сестре удалось избежать депортации. В 1938 году ее отец
Г. Кон женился на Иде де Хас 12.02.1917 года рождения, и в
этом браке 19 мая 1939 года у них родился мальчик по имени
Джоэл Денни. В 1938 году семью Кон в принудительном по-
рядке переселили в так называемый еврейский дом, во время
ночного погрома арестовали и, вероятно, отправили в концен-
трационный лагерь Заксенхаузен, откуда 18 ноября 1941 года
депортировали в Минск. Все трое объявлены погибшими
08.09.1948, точная дата их смерти неизвестна, официально за-
фиксировали ее 28.05.1945. По полученной информации Гель-
мут Кон работал в Минске в качестве «прислуги по дому».
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(Все данные получены из картотеки адресного стола [государ-
ственный архив Бремена 4,82/ 1-1/245])».

Когда господин Бредемайер и его сводная сестра начали
свои поиски, им было известно лишь имя и дата рождения ее
биологического отца Гельмута Кона.

Их мама Эрна Мольде (23.12.1915), уроженка г. Дельмен-
хорст, имея дочь Розль, в 1938 году вышла замуж за Франца
Бредемайера. 15.07.1939 года в Бремене на свет появился Бил-
лем Бредемайер. После войны отец удочерил девочку, и она
стала Розль Бредемайер. В настоящее время Розль, по мужу
Местер, проживает в городе Букстехуде, что недалеко от Гам-
бурга. Сестра Виллема никогда не знала своего отца.

В августе 2003 года господин Бредемайер со своей сестрой
отправился в Минск, чтобы увидеть своими глазами то место,
где пострадало так много ни в чем неповинных людей. Они
задавались вопросами, что ожидает их в Минске, что искать,
есть ли следы, возможно, какой-то знак, намек, к кому обра-
титься?

В брошюре «Es geht tatsдchlich nach Minsk», которая была
издана государственным архивом Бремена, он прочитал о
Международном образовательном центре в Дортмунде, там
же и получил всю необходимую информацию о филиале в
Минске.

В Минске он узнал об Исторической мастерской, которая
находится в старом доме на территории бывшего Минского
гетто, прямо напротив бывшего еврейского кладбища, тут на-
ходится архив для сбора и архивирования документов и ма-
териалов, библиотека по Холокосту в Минске, а также про-
водятся выставки имеющихся документов и фотовыставки.
Мы, сотрудники мастерской, также были очень взволнованы,
узнав о том, что к нам приедет почетный гость, история се-
мьи которого странным образом связана с нашим родным го-
родом. Мы горели желанием оказать им всяческую помощь и
поддержку в поиске следов депортированного во время вой-
ны отца сестры, сделать их пребывание в Минске полезным
и интересным. Вместе с тем, мы тогда и не предполагали, что
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дружба, завязавшаяся в тот летний день, станет чем-то осо-
бенным и будет крепнуть с каждым днем. Познакомившись
поближе, мы узнали о том, что господин Бредемайер худож-
ник, расспросили о его творческой деятельности и о планах
на будущее. У него возникла идея предложить Дортмундско-
му международному образовательному центру свой триптих,
который охватывает все события той страшной войны, ужа-
сающего Холокоста, насилия, которое исходило от Германии
и которое в 90-ые годы активизировалось там неонацистами.
Когда он получил согласие привезти свою картину в Минск,
Биллем Бредемайер добавил фрагменты лагеря смерти Трос-
тенец и Минского гетто. Работая над картиной, он подсозна-
тельно оставил место для этих событий. «Я надеюсь, что моя
картина станет мемориальным памятником для всех тех, кто
погиб в этих местах от рук нацистов», — говорил он.

«Я обвиняю...»
Здесь, в Исторической мастерской, ему представилась воз-

можность (для него это была большая честь) 20 марта 2004
года познакомить общественность со своим триптихом «Я об-
виняю...», который не оставил равнодушным никого из при-
сутствующих. У него появилось много новых друзей, чему он
был очень рад.

Это картина была создана в 1995 году, когда Союз худож-
ников Мюнхена пригласил господина Бредемайера принять
участие в тематической выставке и высказать свою точку зре-
ния на тему «Насилие в Германии».

Дахау, Майданек, Бухенвальд и Освенцим — это те поня-
тия, которые знают многие, а Тростенец, который прозвали
Освенцимом Беларуси, на Западе практически не известен.
Впервые он узнал о нем от публициста Пауля Коля. Пауль
Коль уже 25 лет занимается изучением лагеря смерти Тросте-
нец. «...Благодаря ему я узнал неописуемые подробности, со-
бытия которых постоянно предстают перед моими глазами и
все больше и больше подвергают меня моральному кризису;
все это настолько непостижимо».
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20 марта 2004 года в Минске, в маленьком домике на пере-
сечении улиц Коллекторная и Сухая собрались почти сто че-
ловек: бывшие узники Минского гетто, ветераны войны, исто-
рики, представители еврейской общины города Минска, ин-
ститута имени Гёте в Минске, сотрудники университетов, Му-
зея истории Великой Отечественной войны и Дортмундского
международного образовательного центра, представители
средств массовой информации. В этот день Историческая мас-
терская торжественно отмечала годовщину со дня своего от-
крытия.

Одним из кульминационных моментов этого мероприятия
стало торжественное открытие большого триптиха Виллема
Бредемайера «Я обвиняю...» (Memento Mortuorum). Картина,
как огромная икона, поделена на три отдельные части-карти-
ны и отражает страшные события Холокоста, насилия в Гер-
мании, рассказывает о прошлом, настоящем и будущем. В пер-
вой части представлена самая черная страница нашего про-
шлого, начиная с 1933 и заканчивая 1945 годом, символически
показаны концентрационный лагерь Освенцим, поджог рейх-
стага, даты и места событий в Дахау, Бухенвальде, Майданеке,
даты «хрустальной ночи» и погромов, показаны фрагменты
лагеря смерти Тростенец и Минска.

В средней части изображена деятельность неонацистов и
праворадикальных групп в 90-е годы, например, сожженный
дом семьи Генц в городе Мольне, спаленный приют для бе-
женцев в Хойерсверде, синагога в Золингене, привычными
были ежедневные акты насилия по отношению к иностран-
ным гражданам на улицах среди бела дня по всей территории
Германии.

Третья часть картины отражает взгляд в будущее, где царит
террор, разрушение, смерть и страх... Нас немного шокировал
такой пессимистический взгляд на будущее. Но, наверное, по-
смотрев телевидение и услышав новости о происходящих в
мире катаклизмах, терроризме и проблемах современного об-
щества, нельзя не задуматься о том, к чему все это может нас
привести. Однако надежда имеет место быть и в удручающем
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представлении автора о будущем, которая отражена в третьей
части триптиха в небольшом голубом пятнышке — символе
надежды, надежды на то, что люди будут извлекать уроки из
прошлого, будут жить в мире и любви к ближнему.

И я, Римма Гальперина, уверена, что, в конце концов, при-
дет время и все поймут, что Бог один и все мы должны следо-
вать его добрым и мудрым урокам морали, выполнять высо-
чайшие нормы нравственного поведения, дабы выжить вмес-
те. Все должны жить в мире. Это главное.

Люди, которые нам помогают

Закончил свою работу в Беларуси господин Гельмут Фрик,
проявлявший к нам, узникам, большое внимание.

Его супруга госпожа Петра, которая неоднократно бывала и
бывает в Чернобыльских районах, оказывает посильную по-
мощь детским больницам, интересовалась нашими проблема-
ми, старалась помочь и нам. Мы — руководители и активисты
общественных объединений бывших узников гетто, концлаге-
рей, восточных рабочих и некоторые работники немецкого по-
сольства — собирались на так называемые девичники, вспоми-
нали прошлое и решали вопросы настоящего. На этих встречах
я познакомилась с женой первого секретаря посольства Еле-
ной Канторчик, которая не только с большим интересом отно-
сится ко всем нашим проблемам, но и помогает нам в работе.
Тоже лично мне она очень помогла. Переводчик посольства
Светлана Люкевич с таким интересом выслушала мою исто-
рию, с такой болью говорила о войне: «...Очевидцам тех страш-
ных событий нужно больше рассказывать о том, что было, нуж-
но писать, чтобы все это знали и прочувствовали. У меня рас-
тет сын». И вот это «У меня растет сын!» о многом говорит.

Очень теплые проводы семьи Фрик были в Исторической
мастерской. Эстафета дружбы и понимания перешла к новому
послу, господину Мартину Хеккеру и его жене госпоже Анне-
Марии. На девичниках у Анны-Марии мы продолжаем обсуж-
дать и получать помощь в наших проблемах, и здесь мы всегда
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встречаемся с госпожой Петрой Фрик, приезжающей в Бела-
русь по Чернобыльской программе.

Госпожа Анна-Мария во время войны была ребенком, жила
в Западной Германии и только здесь, в Беларуси, она из уст
очевидцев «в живую» узнала обо всех ужасах войны, о том,
что несли нацисты всем народам.

Разве можно такое забыть? Разве можно простить за погуб-
ленное детство, за потерю всех близких лишь только за то, что
ты еврей? За лишение жизни людей любой национальности,
где только появлялись фашисты? За сожженные вместе с людь-
ми деревни? Такое не прощают! Нацисты, развязавшие Вто-
рую мировую войну, почти все уже ушли из жизни. Новые
нацисты не должны появляться. Нужно сообща бороться за
мир на земле, стараться улучшить жизнь не только для себя,
но и для всех на этой планете. Мы все ответственны за то, что
происходит в мире.

Огромное значение в деле мира имеет то, что Понтифик
Иоанн Павел II осудил антисемитизм во всех странах, кото-
рые посетил за время своего правления. По инициативе Павла
II была создана комиссия по рассмотрению просьбы о проще-
нии и примирении с еврейским народом за преступления, ко-
торые представители церкви совершили по отношению к нему.
Это прощение он просил перед лицом всего мира. В 1986 году
при посещении Большой Синагоги города Рима, он назвал ев-
реев «нашими старшими братьями». Свое особое отношение к
народу и государству Израиль показал Понтифик Иоанн Па-
вел II в 2000 году, посещая страну. Вновь избранный Понти-
фик Бенедикт XVI продолжает политику Иоанна Павла II.
Будучи в августе 2005 году в Германии, он нанес дружествен-
ный визит самой большой синагоге города Кельна. Так, будет
понимание среди всех религий, будет и мир на нашей земле.

Поездка в Кельн
В сентябре 2005 года мне судьба сделала большой подарок

— поездку в Кельн по программе общества Максимилиан-
Кольбе-Верк (организации помощи бывшим узникам конц-
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лагерей и гетто во имя примирения). Хочу рассказать об этой
поездке подробнее. Руководителем этой программы с бело-
русской стороны является бывшая узница концлагеря Освен-
цим Галина Стучинская. Галина прошла весь ад концлагеря,
очень многое помнит, и нередко по ночам ее мучают тяжелые
воспоминания. Нелегкая юность закалила ее — она очень доб-
рый отзывчивый человек.

В этой поездке я еще больше сдружилась с учительницей
русского языка и литературы Людмилой Гук из города Каме-
нец Брестской области. Ее история потрясла меня.

История Людмилы Гук
Ее отец Василий Губарев в 1939 году был направлен на ра-

боту в райком партии районного центра Семятичи Белостокс-
кой области. Женился на Тюликовой Татьяне, и в 1940 году у
них родился сын Анатолий. Когда немцы захватили Белосток,
Василий Губарев с женой и годовалым сыном бежал в деревню
Кульки Полоцкого района, где жили родственники его жены.
Они всей семьей ушли в полоцкие леса в партизанскую брига-
ду Марченко. В партизанах Василий был политруком. Жизнь
продолжалась. Татьяна забеременела. Шел 1943 год. Василий
решил, что рожать нужно в деревне. Деревня Кульки была
партизанской, и Татьяну привезли туда. 23 ноября 1943 года
родилась Людмила. Но и среди своих были подлые люди,
стало известно, что в деревне жена политрука партизанского
отряда Губарева. Татьяну в деревне знали как Тюликову, а
искали Губареву. Однако облава сделала свое дело. Многих
жителей партизанской деревни и Татьяну с сыном Анатоли-
ем и Людмилой, которая только родилась, угнали в Полоц-
кую тюрьму, а оттуда в декабре 1943 года в Освенцим. Взрос-
лым делали татуировкой номер на руке, а у Людмилы номер
на руке не помещался — сделали на ножке: № 70014. Трех-
летнего Анатолия забрали у матери и поместили в отдель-
ный детский барак. У всех детей брали кровь. Мама работа-
ла, а Людмилу прятали всем бараком: забрасывали тряпка-
ми, переносили в разные места. Силы и самообладание поки-
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дали Татьяну. Взяв сына и дочь, она решила добровольно от-
правиться в крематорий. Польская узница лагеря Освенцим,
врач по профессии, Изена Бялая остановила ее, сказав: «Бог
дал жизнь и нужно за нее бороться». Успокоив Татьяну, она
забрала Людмилу к себе в медчасть. 27 января 1945 года Ос-
венцим освободили. Жизнь Людмилы была спасена благода-
ря Изене Бялой, а здоровье и у нее, и у Анатолия подорвано
на всю жизнь. После войны мама тоже очень болела. Вот что
такое война....

Людмила — добрый человек. У нее дружная семья, и она
дала жизнь двум сыновьям. Сыновья — врачи.

Воспоминания о гетто и концлагерях тяжелы до боли в сер-
дце, и встречи с бывшей «страной преступников» очень болез-
ненны. Общество Максимилиан-Кольбе-Верк прилагает уси-
лия, чтобы через 60 лет после окончания войны показать из-
менившуюся Германию. Руководит работой Данута Коницны.
Активная группа общественных работников города Кельна с
1978 года поддерживает и продвигает примирение между стра-
нами средней и восточной Европы, а с 1992 года и странами
СНГ. Под руководством Гизелы Мультхаупт, сотрудницы об-
щества Урсула Хазенмюллер, Христель Мюллер, Хелена Вег-
нер, Наталья Герхард, Лариса Трахтенблита, Хильдегард Шви-
керт, Ренате Иекле, Янина Вегнер-Керес, Аннелизе Рупп с та-
кой тщательностью и теплотой подготовили для нас очень ин-
тересную, насыщенную, познавательную программу. Там чув-
ствуешь, что находишься среди друзей. Мы были в школах и
лицеях, общались с детьми и подростками. Эти встречи дадут
свои положительные результаты, так как молодежь и старшее
поколение немцев видели перед собой людей, которые сами
прошли через все ужасы войны.

Дружеская встреча произошла в консульском отделе бело-
русского посольства в Бонне. Интересная встреча была с мо-
лодежной группой «Кураж», которой руководит Адриан
Штельмахер. Это молодые ребята, которые интересуются по-
литической жизнью Германии, работают на общественных на-
чалах в школах и высших учебных заведениях, выезжают в
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горячие точки с разъяснительной работой, чтобы молодежь
поддерживала дела мира во всех уголках земли. У себя на ро-
дине они выпускают книги, газеты, листовки, внося свой вклад
в дело мира.

Нам показали очень красивый старинный город Кельн, все
его достопримечательности. Нас тепло принимали в католи-
ческой женской общине «Альстаедтеп-Бурбах», в Капиталь-
зале Дома Форума.

Мэр Кельна Иозеф Мюллер организовал прием, на котором
бургомистр просил прощение перед нами за старшее поколе-
ние. Мы побывали в Арской долине, где выращивают виноград
и делают вино, посетили бывшую синагогу в Арвайлере, ката-
лись по реке Рейн, ездили в город паломничества Кавелаер,
слушали святую мессу берлинского кардинала Штерцинского
в Базелике. В беседе с нами кардинал тоже просил у нас про-
щение за принесенные нацистами страдания. Слушали святую
мессу в Кельнском соборе «Кельнская соборная месса 1980
года», в сопровождении хора, и так как Бог на земле у всех
один, просили здоровья и мира для наших детей и внуков.

На день молодежи к Кельнскому собору, в котором прово-
дил службу сам Бенедикт XVI, со всех уголков Германии съе-
хались более миллиона человек. Аннелизе Рупп, жительница
дома для пожилых людей «Эммаиз», пригласила нас посетить
этот уникальный дом, в котором нуждающиеся нашли помощь
и заботу. Эта очень пожилая женщина Аннелизе Рупп, сопро-
вождала нас во время всех поездок, а на прощание пригласила
в кафе-мороженое. Ренате Иекле устраивала по вечерам лоте-
реи с подарками, которые она собирает в течение года. Жен-
щины делают это все по личной инициативе, чтобы смягчить
наши души.

Наша группа посетила Большую Синагогу в Кельне, кото-
рая пострадала в погромах 9—10 ноября 1938 года и была вос-
становлена в 1945 году. На оконных витражах синагоги изоб-
ражен голубь. По преданию голубь означает возобновление
жизни. В 1933 году Еврейская община Кельна насчитывала 20
000 человек, а сейчас 5 000 человек, так как во время войны
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евреи были депортированы и уничтожены, их в живых оста-
лись лишь единицы.

Гуляя по улицам Кельна, мы постоянно наталкивались на
латунные таблички, вмонтированные в тротуар, так называе-
мые «питоль-перштайны», что в переводе на русский означает
«камни, о которые спотыкаешься». Идея принадлежит Кельн-
скому скульптору Гюнтеру Демнику, который вместе с помощ-
никами из школ и гимназий изготавливает и устанавливает
их. Эти таблички — след навсегда ушедших людей. Я обратила
внимание, что многие люди были депортированы в 1941 году
в Минск, где их называли «гамбургскими» евреями. Фамилии
и адреса погибших скульптор находит в архивах Германии. Все
они родились и жили на немецкой земле, считали ее своей, а
немецкую культуру — родной, но фашисты не пощадили и их.

Гизела Мильтхаупт старалась показать нам современную
Германию, смягчить наши сердца. Такой теплотой мы были
окружены, что лед тронулся, и мы расстались друзьями. Такие
встречи проходят ежегодно и в центре работы общества Мак-
симилиан-Кольбе-Верк стоят бывшие узники, их судьба и их
тяжелые воспоминания. Поэтесса и наш переводчик Наталия
Герхард пишет:

Имени многих не вспомнить сейчас.
Многих уж нет. Имена их в забвенье,
Вам не забыть этих страшных мгновений.

Я бы добавила, мгновения, которые длились многие годы.
В это же время в семье немецкого писателя и журналистки

Вернера и Маргарет Мюллер гостил украинский писатель За-
барко Борис Михайлович. Узники гетто Украины были при-
глашены на встречу. Б. Забарко заканчивал книгу о Холокосте
на Украине. У него собрано много воспоминаний узников гет-
то и концлагерей, книгу он надеялся опубликовать на двух
языках. Встреча была очень интересной.

Белорусские общественные организации
У нас в Беларуси тоже работает Ассоциация евреев — быв-

ших узников гетто и нацистских концлагерей. Руководит ас-
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социацией М.А. Трейстер. Члены совета БООУГК общаются с
бывшими узниками, помогая в получении гуманитарной по-
мощи и приобщении к культурной жизни города. Узники по-
сещают театры и концертные залы.

С 1994 года в Минске работает благотворительное обще-
ственное объединение «Гилф» — Помощь. Руководит обще-
ством Ф.В. Рейзман. В основе работы общества — оказание
благотворительной помощи евреям, жертвам фашизма дру-
гих национальностей, Праведникам народов мира. При со-
действии «Гилфа» в свет вышли шесть книг с архивными
документами, воспоминаниями очевидцев, пять докумен-
тальных видеофильмов, проведен республиканский конкурс
«Холокост глазами художника». Главное в работе объеди-
нения и его председателя Ф.В. Рейзман— оказание гумани-
тарной помощи и общение со школьниками, студентами и
молодежью в нашей стране и за рубежом, чтобы донести до
них из уст очевидцев трагедию войны.

Одесса сегодня
В сентябре 2004 года я встретилась со своей сестрой Ро-

зой в Одессе. Я приехала из Минска, она из Лос-Анджелеса
с друзьями юности Сеней и Лорой Бакман, тоже одессита-
ми. Их дружба продолжается и сейчас уже в США — они из
Флориды. Я не знала, а оказалось, что семья Бакман имеет
дальние родственные отношения к моему дедушке. Вот так
новость, но приятная. В Одессе Роза не была более 20 лет. Я
с сыном гостила у нее в США в 2002 году. Она привезла
приветы от Бори, Муси, Тани, Коли, Сони — всех моих род-
ственников из США. Как мы были рады этой встрече, будто
молодые, забыли, что нам уже далеко за шестьдесят. Про-
шли по местам детства и юности, привели в порядок моги-
лы родителей и моего дедушки. Погуляли по знаменитой
Дерибасовской улице, теперь она только пешеходная, а в
центре сквера — скульптурная композиция улыбающегося
Л. Утесова, сидящего на одном из «12 стульев». Сразу ощу-
щаешь, что Одесса и Утесов — одно целое. Город очень из-
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менился, но тем же осталось Черное море, приморский буль-
вар во всей своей красе. И какая же Одесса без Привоза
(рынка), на котором можно купить, как говорят одесситы,
всё, даже «пулемет». «Пулемета» не было, но были «снаря-
ды» — орехи. В Одессе целые орешниковые плантации. В
сентябре сбор. Уж я их накупила — еле увезла. У нас в Мин-
ске орехи есть, но это же особые — одесские. Привоз также
шумит особым выговором, юмором, шутками и призывами
к покупателям. На улице Гарибальди, у дома, где прошла
Розина юность, встретили соседку, которая еще молодой хо-
дила в дальние рейсы. Эта была незабываемая встреча с сес-
трой... Встреча с городом, который имеет свой неподражае-
мый облик и колорит.

Конечно, мы хотели посетить самое достопримечательное
здание города — Одесский театр оперы и балета, но там шел
ремонт, внутрь не попали.

Здание театра очень красивое, оно было построено в 1887
году в стиле итальянского ренессанса и венского барокко, по
проекту венских архитекторов Г. Гельмера и Ф. Фельнера.
Как говорят одесситы, это самый красивый театр в мире. В
Одесский театр принято приходить задолго до спектакля.
Сюда идут на встречу с прекрасным, идут, чтобы полюбо-
ваться зданием и его внутренней красотой. Театр — визитная
карточка города-героя.

10 апреля 1944 года командир 248-й стрелковой диви-
зии Н.З. Галай водрузил на балконе именно этого здания
красный флаг — символ освобождения Одессы от фашист-
ских захватчиков.

Итак, прошел год
Я стала мудрее, дети, Феликс и Галя, Лена и Саша все глуб-

же познают мир, в котором живут и работают, стараются, как
руководители, своей работой делать хорошее не только для
себя, но и для окружающих их людей. Внуки: Илюша пошел в
первый класс, Аркадий поступил в гимназию, уже в 6 классе,
Риточка перешла в школу с художественным уклоном, она уже
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в 8 классе. Ее картина «Слезы гетто» на выставке «Что ты
знаешь о войне» среди школьников 7—9-х классов заняла в
городе 3-е место.

Всем узникам от имени Президента Республики Беларусь
А. Г. Лукашенко была вручена медаль 26 мая 2005 года «60 лет
Победы в Великой Отечественной войне 1941—1945». Реше-
нием правления белорусского республиканского фонда «Вза-
имопонимание и примирение» нас наградили Памятным на-
грудным знаком «Узнику нацизма». В Беларусбанке, которым
руководит Надежда Ермакова, мы тоже встретили понимание,
уважение и поддержку. Познакомились с ответственными ра-
ботниками банка Региной Давидович и Еленой Куделкиной.

Ко Дню узника 11 апреля 2006 года фонд «Взаимопони-
мание и примирение» в лице В. Герасимова и Беларусбанк в
лице Н. Ермаковой сделали нам приятный подарок. Теперь
бывшие узники гетто будут получать компенсационную по-
мощь из Германии немного больше, чем получали. Мы бла-
годарны за это решение. Внимание и заботу Союза белорус-
ских еврейских общественных объединений и общин под
руководством Л. Левина мы всегда чувствуем. Работают ев-
рейские школы, много внимания уделяется детям и стари-
кам. Большая работа проводится по увековечиванию памя-
ти погибшим во время войны. Община объединяет нас.

Прошло более 60 лет со дня нашей Победы! Я очень хочу,
чтобы помнили, как эта Победа досталась всем, чтобы воспо-
минания очевидцев — тех, кто сам прошел через это лихоле-
тье, — помогли последующим поколениям осмыслить пережи-
тое и не допустить такого больше никогда.

Минск,  2006 г.
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А ГОДЫ ИДУТ,
НАШИ ГОДЫ КАК ПТИЦЫ ЛЕТЯТ…

2012 ГОД

За эти шесть лет много прошло событий хороших, плохих и
очень тяжелых для меня.

Я живу, а пока я жива, мои самые дорогие — родные всегда со
мной, они живут во мне. Очень тяжело терять самых дорогих.

В это тяжелое время для меня, я получила подарок от руко-
водителей общества Максимилиан Кольбе — Верк г-на Воль-
фгана Герстнер и Дануты Коницны — путевку в санаторий г.
Наленчев (Польша). Спасибо за внимание! Спасибо за под-
держку!

Первая книга с историей моей жизни вышла в 2004 г., вто-
рая в 2006 г. и все это благодаря директору Исторической мас-
терской Кузьме Козаку, который сказал, что нет разницы (гет-
то Беларуси, Украины) — насилие и смерть одинаковы на лю-
бой земле. Моя книга — первый выпуск в Исторической мас-
терской.

Годы идут, и мне очень хочется делать для людей добрые
дела, скрасить их оставшиеся годы. Окончил свою работу БРФ
«Взаимопонимание и примирение». Сейчас в Минске работа-
ет МОО «Взаимопонимание». Руководит им очень хороший
человек и грамотный руководитель Анжелика Аношко.

Международное общественное объединение «Взаимопони-
мание» является партнером немецкого фонда «Память, ответ-
ственность и будущее» и работает, прежде всего, в интересах
пострадавших от нацистских преследований. Я работаю в объе-
динении волонтером, стараюсь в ведущих театрах г. Минска
получить приглашения на спектакли. Получается — вот уже
четвертый год бывшие малолетние узники, узники концлаге-
рей посещают филармонию, оперный и другие театры. Все
очень довольны и благодарны за внимание к ним. Спасибо от
всех нас руководителям театров г. Минска.

МБОО «ГИЛФ» выиграло в конкурсе немецкого фонда
«Память, ответственность и будущее» с проектом «Мой вто-
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рой день рождения». Я веду «Уроки памяти и мужества» со
школьниками и студентами.

Новое поколение должно знать правду о страшных днях
войны. Вспомним слова Альберта Эйнштейна: «Мир слишком
опасен, чтобы в нем жить, — и не по вине творящих зло, а из-
за тех, кто стоит рядом и ничего не делает». Мы делаем! Сви-
детели тех страшных событий рассказывают молодому поко-
лению все ужасы войны, чтобы они этого никогда не допусти-
ли.

Годы идут, приходит мудрость — «мои года, мое богатство».
Моя внучка Риточка уже не школьница, а студентка третьего
курса Академии искусств. Старается, получает повышенную
стипендию, результаты учебы хорошие. Я ею очень горжусь.
Ей и ее сверстникам нужен мир и стабильность.

Эстафета дружбы и понимания у нас в Беларуси продолжа-
ется. Часто меня спрашивают: «Можно ли простить немцам
все, что мы пережили?». Фашистам-нацистам — НЕТ! А чело-
веку, который понял зверскую, нечеловеческую политику на-
цизма, можно.

Мы все теперь отвечаем за мир на планете.
Помогали нам, оказывали внимание, будучи послами в Бе-

ларуси, г-н Гельмут Фрик, г-н Мартин Хеккер. Спасибо им!
Однако нам везет на хороших людей! Сейчас посол Герма-

нии в Беларуси г-н доктор Кристоф Вайль. Человек большой
души и с открытым сердцем. Его поколение не несет никакой
личной вины за деяния, которые они не совершали. Получив
тяжелое наследство от поколения своих дедов и родителей, г-
н Кристоф Вайль делает все, чтобы состоялось примирение
между немцами и жертвами нацизма.

Мы, бывшие малолетние узники, приглашали много раз г-
на Вайля в школы на встречи со школьниками, в Историчес-
кую мастерскую на встречи со студентами и узниками, на праз-
дники в Хесед-Рахамим и никогда не получали отказ. Мы все-
гда рады общению с таким человеком.

В 2010 г. я подарила свою книгу г-же Сабине Эрдман, со-
труднице немецкого фонда «Память, ответственность и буду-
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щее». Книга понравилась, и г-жа Сабина попросила разреше-
ния на немецкий перевод. Она много работала, и я ей очень
благодарна за проявленный интерес и кропотливую работу.
Прочел книгу и г-н Кристоф Вайль. Ему книга тоже понрави-
лась. Он похвалил меня, что я нашла в себе силы рассказать о
страшных годах моего детства. Такое не должно повториться.

В 2010 г. в г. Минске на мемориале «Яма» встречался с по-
страдавшими от нацизма г-н Матиас Платцек (министр-пре-
зидент земли Брандербург). Он сказал: «Я обещаю Вам, что
такое больше никогда не повторится». Я ему верю.

Я очень хочу, чтобы последующие поколения берегли МИР
на всей земле.

*Данный текст представлен только на
русском языке, так как подготвлен пос-
ле перевода текста (Прим. — К. К.).
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ПУБЛИКАЦИИ

26 апреля мы сообщали о том, что жена бывшего посла США
в Беларуси Энн Спекхард пишет книгу об узниках еврейских
гетто и белорусах, спасавших евреев во время войны. Она об-
ратилась к нашим читателям с просьбой прислать известные
истории на эту тему. В ответ на адрес «Комсомолки» пришли
десятки писем. Мы обязательно передадим их Энн Спекхард,
а сегодня публикуем некоторые истории и мнения читателей,
которые, уверены, не оставят Вас равнодушными.

«Бог один — меня перекрестят, и я буду жить»
Гальперина Римма, родилась в 1938 г. в небольшом город-

ке Ананьев под Одессой. В городе жили украинцы, евреи и
молдаване в мире и дружбе. Отец служил на флоте. Во время
оккупации я жила с мамой, бабушкой и дедушкой. Дедушку
как портного знали все — его утром вызвали в комендатуру.
В это время стали сгонять на общее «собрание» к выезду из
города. Маму и бабушку со мной на руках погнали тоже. Когда
знакомый полицай Избеков узнал, что это за «собрание», он
разыскал дедушку. Дедушка успел с запиской коменданта: не
трогать семью, пока она будет работать на немецкую армию,
— догнал нас у самой ямы. Мы остались живы, все остальные
евреи с «собрания» не вернулись — их убили. Маме было 22
года, она была очень красива и совсем не похожа на еврейку,
ей знакомые предложили уйти в окрестные деревни, но она
отказалась. Решили спасти тогда меня хотя бы. Бог один для
всех — значит, нужно меня покрестить в христианскую веру,
тогда фашисты меня, может быть, не убьют. Ананьевский ба-
тюшка Гончаров меня покрестил, стал мне крестным отцом, а
мамина подруга — матерью. Дедушка работал, нас не трогали,
но долго это продолжаться не могло. В одну из ночей мы ушли
в деревню Бобрик. Мы прятались из дома в дом, из деревни в
деревню... Меня однажды спрятали в сундук с мукой и очень
боялись, чтобы не заплакала. Малейший звук — и расстреля-
ют всех нас и хозяев. Дедушка тогда совсем поседел. Прятать
нас больше никто не хотел. В сентябре 1941 года в селе Дома-
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новка в колхозных конюшнях был создан лагерь смерти (гет-
то), и нас туда отправили. Всех узников использовали на сель-
скохозяйственных работах, а когда становились ненужными
или заболевали — расстреливали. В день выдавали 200 грам-
мов хлеба и макух (спрессованная шелуха семечек), которую
можно есть. Маму мучили и издевались: гоняли босой по сне-
гу за малейшее непослушание, она серьезно заболела. Дедуш-
ка шил шинели и кители, и наша семья оставалась жить.

26 марта 1944 года Гитлер издал указ: всех в гетто расстре-
лять. Часть узников угнали на спецработы, откуда никто не
вернулся.

На следующий день эта участь ждала нас. Утром разнеслась
весть, что Антонеску — предводитель румын — выпустил указ
евреев не трогать. Так мы узнали, что на территорию вступили
румыны.

В лагере смерти были замучены и расстреляны 20 тысяч
человек. Я осталась жива. Бог или дедушка — «золотые руки»,
а может быть, и то, и другое, спасли нас. В марте 1944-го нас
освободили, а в июне умерла мама. Я осталась с дедушкой и
бабушкой...

В 1948 году меня удочерила мамина сестра Мильтер Циля.
Жили они в Одессе... Сейчас я живу в Минске. У меня дочь,
сын, внуки.

Пусть всегда будет МИР на земле и семья — самое дорогое,
что есть у человека, всегда будет вместе.

С уважением, Гальперина Римма,
Минск.

Комсомольская правда. 12 июля 2002 г. С. 6.
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ТРАГЕДИЯ УКРАИНСКОГО ЕВРЕЙСТВА

Война, развязанная Германией против Советского Союза, была
самой жестокой и кровопролитной в истории человечества. В
ней решались судьбы государств, судьбы целых народов.

Вся военная мощь гитлеровского рейха была направлена на
завоевание «жизненного пространства» на Востоке, что и оп-
ределило отношение завоевателей к покоренным народам. Со-
гласно разработанному нацистами в мае 1940 года плану «Во-
сток» (»OST»), выселению, онемечению и уничтожению под-
лежали 30 миллионов человек. «Освобожденные» ими восточ-
ные территории подлежали заселению немецкими колониста-
ми, в первую очередь солдатами вермахта с восточного фрон-
та. Для осуществления этих планов гитлеровское руководство
разработало целую систему правовых актов, превративших сол-
дат вермахта в убийц. Инструкция «Об особых областях Вер-
ховного главнокомандования вооруженных сил Германии» от
13 марта 1941 года предоставляла немецким вооруженным си-
лам неограниченную власть на оккупированных территориях.
Директива «О военной подсудности в районах военных дей-
ствий» санкционировала массовые преступления вермахта,
снимала всякую ответственность с его солдат и офицеров за
действия в отношении мирного населения и советских воен-
нопленных. Фактически миллионам советских людей был вы-
несен смертный приговор.

Согласно инструкции «Об особых областях» планировался
и в ходе оккупации восточных территорий был осуществлен
раздел их на три области — Северную (Прибалтика), Цент-
ральную (Беларусь), Южную (Украина). Специально создан-
ное ведомство «Восточное министерство» разработало проект
расчленения европейской части СССР на пять рейхскомисса-
риатов, 24 генеральных, 80 главных и свыше 90 областных ко-
миссариатов.

Ведомство А. Розенберга перекраивало по своему усмот-
рению территории захваченных советских республик. Не из-
бежала этой участи и Украина. Значительная часть ее терри-
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тории отошла к Румынии — Черновицкая, Измаильская об-
ласти, земли между Днестром и Южным Бугом (Одесская
область, южные районы Винницкой и западные районы Ни-
колаевской областей), получившая название «Транснистрия».
Восточная Галиция с городом Львов отошла к генерал-губер-
наторству Польши. Закарпатская Украина находилась под
властью Венгрии.

Подготовилось к выполнению поставленных задач и ведом-
ство Г. Гиммлера. Еще до начала войны были сформированы
четыре оперативные группы СС (айнзатцгруппы) общей чис-
ленностью до 1300 человек. Следуя за фронтовыми частями,
они вершили разбой, массовые убийства. Их миссию оправ-
дывал А. Гитлер: «Мы обязаны истреблять население. Это вхо-
дит в нашу миссию охраны немецкого народа».

На территории Украины действовали две группы — «С» и
«Д». Оперативная группа «С» под командованием штандар-
тенфюрера СС д-ра О. Раша в составе 700 человек следовала
за северным крылом армий «Юг». Группа «Д» во главе с штан-
дартенфюрером профессором О. Олендорфом действовала на
юге Украины и в Крыму.

Кроме них кровавые дела вершили 45-й, 303-й и 320-й по-
лицейские батальоны, 1-я мотопехотная бригада СС, 454-я ох-
ранная дивизия, полицейский батальон «Юг», отдельные бри-
гады «Ваффен-СС», переброшенные из полесских болот Бела-
руси. Активными помощниками была вспомогательная мест-
ная полиция, состоявшая из украинцев, численность которой
к августу 1942 года составляла 150 тыс. человек, в Транснист-
рии, в Черновицкой и Измаильской областях — румыны, в
Бердичеве — венгры, в Проскурове — литовцы. Их действия в
начале оккупации поддерживала часть украинского населения.

Следуя нацистской расовой теории о неполноценных наро-
дах, оккупанты приступили к их ликвидации. Первыми под
удар попали евреи и цыгане.

По переписи 1939 года в Украине проживало 1 532 827 ев-
реев. Их количество увеличилось и достигло 2 400 000 чело-
век после воссоединения западных областей (Галиции, Волы-
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ни и Буковины) с Советской Украиной. С начала войны части
евреев удалось эвакуироваться на Восток, часть вступила в
Красную Армию для борьбы с немецко-фашистскими захват-
чиками. Значительная часть еврейского населения вынуждена
была остаться на оккупированной территории, где подверглась
массовому уничтожению.

Коммунисты, советские активисты, военнопленные, евреи,
цыгане, все, кто относился оккупантами к «нежелательным» эле-
ментам, стали первыми жертвами захватчиков. Уже первые дни
и недели были отмечены кровавыми акциями. Более 700 евреев
были убиты в м. Сокале Львовской области. 26 июня 1941 года
в Озютичах Волынской области впервые был устроен расстрел
ста евреев. 2 июля в Луцке погибли 1160 евреев. 7 июля нача-
лись аресты коммунистов и евреев в г. Черновцы, где румынс-
кими войсками и полицией были убиты более 500 евреев, 11
июля — 400 евреев во Львове, 2000 евреев — в Коростышеве
Житомирской области2.

Об «успехах» айнзатцгрупп и команд в службу СС и по-
лицию безопасности шли регулярные сообщения. «Деятель-
ность всех команд протекала удовлетворительно, — сообща-
лось в сводке за 13 июля 1941 года. — В первую очередь про-
изводились расстрелы, которые сейчас осуществляются ежед-
невно и в больших размерах. Проведение необходимых лик-
видаций во всяком случае, при любых обстоятельствах будет
обеспечено».

Силой оружия насаждался военно-оккупационный режим:
вводился комендантский час, вводились спецпропуска, прово-
дилась регистрация населения, «нежелательные» и подозрева-
емые заключались в лагеря. Лагеря были органической частью
оккупационного режима, служили «освоению» захваченных
территорий.

До начала войны, в марте 1941 года, нацистским руковод-
ством был решен вопрос об организации лагерей для советс-
ких военнопленных и гражданского населения: коммунистов,
семей советских военнослужащих, евреев, мужчин призывно-
го возраста и др.
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Все лагеря делились на три типа:
o äëÿ ñîâåðøèâøèõ íåçíà÷èòåëüíûå ïðåñòóïëå íèÿ  è  ï îæèëûõ

ë þäåé,
o äëÿ îïàñíûõ ïðåñòó ï í è êîâ ,
o äëÿ îñîáî  î ïàñíûõ ïðåñòó ï í è êîâ .

Все они рассматривались как одно из средств массового
уничтожения советских людей, подавления их воли к сопро-
тивлению, использования их труда.

Страшной известностью в Украине пользовались лагеря
Яновский (г. Львов) и Сырецкий (г. Киев). Сырецкий концла-
герь был одним из многих филиалов Заксенхаузена. Он был
организован после массовых расстрелов советских военноп-
ленных и мирного населения в Киеве 29—30 сентября 1941
года. По свидетельству очевидцев лагерь состоял из 16, позже
32 землянок, были в нем и деревянные бараки. Землянки пред-
ставляли собой перекрытые бревнами и землей траншеи. Каж-
дая из них запиралась на замок. Вся территория лагеря была
огорожена двумя блоками из колючей проволоки, между ко-
торыми проходили провода с электрическим током высокого
напряжения. По углам ограждения стояли вышки, на которых
дежурили полицейские с пулеметами. По ночам лагерь осве-
щался прожекторами, что затрудняло побеги узников. Отдель-
но в лагере содержались евреи.

Режим в лагере, условия содержания заключенных, не-
посильный труд приводили к высокой смертности. Распо-
рядок в лагере был следующий: подъем в 4 часа утра, 4.30
завтрак, в 5.00 строем шли на работу. В 12.00 обед и сразу
же возобновлялись работы, продолжавшиеся до 21 часа. Ра-
ботать узникам приходилось по 10—11 часов. Люди букваль-
но валились с ног. Скудное питание не восстанавливало
силы; кружка кипятка с привкусом пшена на завтрак, 200 г.
хлеба из просяной муки на обед. Ужина не было.

Узники корчевали пни, заготавливали дрова, строили и ре-
монтировали бараки, выполняли столярные, земляные, шор-
ные и другие работы. Их заставляли выполнять и совершенно
бессмысленные работы, чтобы ускорить гибель заключенных.
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Они переносили землю с места на место. На носилки насыпа-
ли по 8—10 пудов земли и носить их заставляли бегом. Падав-
ших обессилевших людей заставляли вставать палками или
убивали на месте.

Не спасали узников и короткие часы отдыха. В лагере они
подвергались пыткам, избиениям, издевательствам. Евреев за-
ставляли залезать на заранее подпиленное дерево, которое па-
дало вместе с несчастным под действием привязанного к дере-
ву каната. Устраивались публичные порки на специально из-
готовленном станке. Обнаженную жертву укладывали на ста-
нок, два человека держали ее за руки и ноги, а еще двое палка-
ми или плетками наносили удары. Редко кто оставался жи-
вым после подобной экзекуции.

Приговоренных к повешению евреев заставляли перед каз-
нью делать специальную «зарядку»: ставили взявшихся за
руки людей в круг. На плечи им заставляли садиться по од-
ному человеку и всех заставляли танцевать и петь еврейские
песни... Развлекались палачи, заставляя узников с разбега
бить друг друга лбами. Как вспоминал бывший узник лагеря
С. Сой, в лагере ежедневно погибало по 10—15 человек. Из
лагеря постоянно уводили группы людей, которые назад не
возвращались.

Обреченных на смерть людей отводили и отвозили в уро-
чище Бабий Яр, где и расстреливали. Через это урочище про-
легал один из самых больших на территории Киева оврагов
(ширина более 2,5 км, глубина около 50 метров). По дну овра-
га протекал ручей. Урочище Бабий Яр занимал 60 гектаров.
Он начинался от еврейского кладбища. С сентября 1941 по
сентябрь 1943 года здесь проходили расстрелы жителей Киева
и его окрестностей, большинство из них были евреи. Только за
первые десять дней оккупации города были расстреляны 52
тысячи человек. Эти акции оккупантов представляли жуткое
зрелище3. Киевлянин Н.Т. Горбачев так описывал эти собы-
тия: «В 15 метрах от Бабьего Яра немцы заставляли евреев
раздеваться и идти вдоль Яра. Их расстреливали из автоматов
и пулеметов. Детей отнимали у матерей и бросали в ров... Нем-
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цы закапывали ров. Было видно, как верхний слой земли ше-
велился от еще живых людей...»4

Начальник полиции безопасности и СД в Киеве в своем
отчете за №106 от 7 октября 1941 года о расстрелах в Бабьем
Яре сообщал: «Путем совместной работы штаба и 2-х команд
полицейского полка «Юг» зондеркоманда 4а провела 29 и 30
сентября экзекуцию 33771 еврея. Деньги, ценные вещи, белье
и одежда конфискованы, часть их передана... для обеспечения
«фольксдойче», а другая часть — комиссариату городской ад-
министрации для раздачи нуждающимся...»3

Трагедию евреев в Бабьем Яру запечатлел фотограф Иоган-
нес Хёле, служивший в команде пропаганды 637 в штабе 6-й
германской армии, захватившей осенью 1941 года Киев.

Убийства совершались по отработанной схеме. Собранных
людей в любую погоду часами, а порой и сутками держали под
открытым небом. Молодых и сильных мужчин расстреливали
в первую очередь. Детей отделяли от взрослых и убивали в
присутствии, а порой и прямо на руках матерей. Один из па-
лачей в Мариуполе Днепропетровской области поднимая де-
тей за волосы, отрубал им головы или закалывал ножом.

Ценности, изъятые у обреченных на смерть евреев, забира-
ли. Часть вещей забирали себе, часть направляли в органы ок-
купационной администрации, раздавали «фольксдойче», от-
правляли в Германию. В Бердичеве отнятые у евреев вещи про-
давались через комиссионные магазины, на рынках.

В ходе акций по уничтожению еврейского населения ок-
купанты прибегали и к садистским методам. Так, в Гайсинс-
ком районе Винницкой области, в Балте и Юзефполе Одес-
ской области людей сжигали в домах и на кострах. Еще жи-
вых закапывали в Пирятине на Полтавщине и Ярышеве в
Винницкой области. В Каховке и Понорах Черниговской об-
ласти во время облав забрасывали гранатами подвалы, в ко-
торых укрывались евреи. Случалось, что спрятавшихся в под-
валах замуровывали, как это случилось в Артемовске Дон-
басской области и Салтанове на Каменец — Подольщине. В
Пятихатках Днепропетровской области и Енакиеве Сталинс-
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кой области евреев сбрасывали в шахты, травили голодными
собаками.

На вооружении палачей появлялись и технические сред-
ства — «душегубки» (газвагены). Это были специально обо-
рудованные герметически закрытые автомашины, в которых
люди погибали в течение десяти минут от поступавших в
кузов выхлопных газов. Впервые эти адские машины были
применены оккупантами в ноябре 1941 года в Полтаве и в
декабре — в Харькове. Чтобы не вызывать паники у людей,
«душегубки» маскировали под жилой вагон установкой
оконных ставень.

Бывший член зондеркоманды 6 на суде показал об исполь-
зовании душегубок в Сталино и Ростове весной и летом 1942
года: «По моему мнению, каждый раз [в душегубку] погружа-
ли по 60 человек. Евреи не знали, что их будут отравлять га-
зом... Душегубка не могла подъехать к заброшенной шахте
вплотную, и мы должны были вытаскивать трупы из машины
и восемь метров тянуть их по земле к шахте и сбрасывать вниз...

Когда двери открывались, изнутри начинали валить клу-
бы дыма. После того как дым рассеивался, мы могли присту-
пать к нашей мерзкой работе... Было видно, что они умирали
в страшных мучениях. Некоторые еще зажимали себе нос
пальцами. Мертвые тела нужно было отрывать одно от дру-
гого...». По немецким источникам в «душегубках» с конца
1941 года до середины 1943 погибли 400 000 человек, боль-
шей частью евреи.6

В начале акции по уничтожению евреев носили стихийный,
беспорядочный характер, но с осени 1941 года стали регуляр-
ными. Большинство евреев было убито в 1941—1942 годах.

16 октября 1941 года гитлеровские и румынские войска ок-
купировали Одессу. На следующий день был издан приказ о
регистрации мужского населения от 18 до 50 лет. 22 октября в
городе начался кровавый террор, который длился семь дней.
Он унес более 25 000 евреев. «Днем и ночью, — вспоминал
очевидец М. Мамуд, — фашисты вешали по всему городу... из-
гнанных из домов людей. В городе висели сотни трупов...»7
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В ноябре-декабре 1941 и в начале января 1942 года массо-
вое уничтожение еврейского населения продолжалось. Часть
оставшихся в живых людей согнали и сожгли в помещениях
артиллерийских складов, другая погибла в пригороде Дальник.
Среди убитых были 4 профессора и 57 врачей с их семьями.

В ноябре 1941 года началось выселение евреев из Одессы.
Их вывозили эшелонами в Березовский район, гнали пешком
в мороз двенадцать километров до станции Сортировочная.

»Под конвоем вооруженных жандармов, — вспоминает С.
Шапиро, — мы шли пешком, длинной колонной — мужчины,
женщины, старики и дети. Больных разрешили везти на теле-
гах, но не сказали, куда нас ведут...

После первых дней марша мы начали понимать тактику на-
ших палачей. Их целью было продлить наши страдания, измо-
тать нас до потери физических и духовных сил. Тех, кто отста-
вал или падал на дороге, убивали на месте. Колонну вели по
дорогам, удаленным от главных путей и больших поселений...
Мы шли с раннего утра до поздней ночи с редкими, коротки-
ми стоянками. По мере продвижения вперед колонна делалась
все реже и все длиннее, и идущие впереди слышали частые
выстрелы... Время от времени жандармы отбирали из колоны
молодых мужчин, которым приказывали хоронить убитых на
том месте, где они падали. Немногие из тех, кого посылали на
эту страшную работу, возвращались в колонну»8.

Погруженных людей в железнодорожные вагоны обливали
водой. Паровоз с вагонами загоняли в тупик, где люди и замер-
зали. Конвоировавших убивали, бросали в костры. Убивали и
тех, на ком были одеты хорошие и теплые вещи. Евреев из
Одессы сгоняли в Яновку, Березовку, Домачевский район, в
Доманевку Николаевской области. Более сильных и трудоспо-
собных из Доманевки направляли в свиносовхоз Богдановка.
Неспособных к работам расстреливали на окраине Доманевки.

О гибели евреев Браилова и Винницы в октябре-ноябре
1941 года показал бывший работник немецкой таможни: «Я
пробыл 4 недели в Виннице. В этот период состоялись массо-
вые экзекуции. Убитые были, несомненно, евреи — мужчины,
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женщины и дети. Все евреи подлежали казни. При таких каз-
нях присутствовал и я. Это было ужасно. Расстреливали неда-
леко от Винницы, у ям, которые сами евреи должны были за-
ранее вырыть. Для этого им выдавали лопаты и кирки.

Экзекуция происходила таким образом: осужденных стави-
ли на край ямы спиной к автоматчикам и приканчивали сзади
выстрелом в затылок. Кто не падал в яму, того сталкивали пин-
ками. Стреляли всегда полицейские... Экзекуцию проводили
всего два автоматчика. На краю ямы полагалось ставить по
15—20 человек, и оба автоматчика расстреливали их пооди-
ночке... Я должен добавить, что евреи к моменту казни уже
почти умирали от голода. Они, повидимому, неделями не по-
лучали еды... В первый месяц моего пребывания в Виннице
экзекуции проводились ежедневно и было расстреляно, веро-
ятно, несколько тысяч человек...»9

Убийства евреев в Богдановке начались утром 21 декабря
1941 года. Первыми были убиты больные и инвалиды... Их
загнали в конюшни, которые облили нефтью, обложив пред-
варительно крыши и ворота сеном. Через несколько минут ко-
нюшни с 4000—5000 заключенных загорелись. Остальные
43000 евреев, запертых в соседних конюшнях, ожидали своей
очереди. Но эти заключенные были расстреляны на окраине
леса недалеко от лагеря. Массовое убийство продолжалось 22
и 23 декабря.

8000 евреев г. Ворошиловграда погибли в районе Острой
Могилы и Иванищевого Яра. Гибель евреев города описал
Б. Горбатов в повести «Непокоренные»: «Однажды утром
Тарас увидел, как по улицам гонят огромную толпу евреев.
Они идут, окруженные частоколом штыков, испуганные, раз-
давленные люди. Они не знают, куда и зачем их ведут: на
смерть, на дыбу, на каторгу? Но, обреченные, они покорно
бредут, куда их гонят. Не слышно ни криков, ни плача... Ев-
реев расстреляли где-то за городом. Чудом уцелевшие оди-
ночки прятались в русских семьях...»

В урочище хутора Довжик происходили массовые рас-
стрелы жителей Житомира. За годы войны в городе и обла-
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сти гитлеровцы загубили 170 557 мирных жителей, в том
числе 9 623 еврея10.

Не щадили оккупанты ни стариков, ни детей. В августе 1941
года в Радомышле Житомирской области полицейские рас-
стреляли 561 ребенка. В Житомирском детском доме содержа-
лись 50 еврейских детей в возрасте от четырех до шести лет.
Все они были убиты. Воспитатели Дмитриевского детского
дома Житомирщины, пытаясь спасти 70 еврейских детей, кре-
стили их. Но это их не спасло. Детей увезли в Бердичев и там
расстреляли. В Галиче Станиславской области детей топили в
Днестре».

Участник истребления еврейских детей в г. Белая Церковь
обер-штурмфюрер СС Хефнер в своих показаниях рассказал
следующее: «Солдаты вермахта успели заранее вырыть яму.
Детей привезли на гусеничном тягаче... Украинцы стояли вок-
руг. Детей сняли с тягача. Их ставили над ямой и расстрелива-
ли, так, что они падали прямо в яму. Поднялся неописуемый
крик... В некоторых детей стреляли по 4—5 раз, пока те не
умирали»12.

В маскировке своих истинных целей гитлеровцы прибега-
ли к разным уловкам.

26 декабря 1941 года была объявлена запись желающих
ехать в Полтаву, Ромны и Кременчуг, при этом людей предуп-
редили вещей с собой не брать. На другой день подъехали кры-
тые автомашины. Узники, поняв задумку гитлеровцев, отказа-
лись в них садиться. Солдаты вталкивали их насильно и вы-
возили из гетто. В течение нескольких дней все узники были
вывезены и частично угнаны пешком в Дробицкий Яр, где
были расстреляны.

О расправах над евреями Полтавы и Полтавской области
показал на допросах в октябре 1947 года военнопленный Виль-
гельм Каппес. Он ездил по населенным пунктам области, где
собирали евреев. Все они были расстреляны в лощине в трех-
четырех километрах западнее Полтавы солдатами 6-й роты 2-
го батальона дивизии СС «Викинг». Свыше ста человек доста-
вил он к месту расстрела в Таганроге, где они были убиты13.
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Оставшихся в живых после погромов, массовых акций ев-
реев сгоняли в гетто, места, выделенные для их проживания в
городах и населенных пунктах. Гетто огораживались колючей
проволокой. Проход в него охранялся местной полицией. Вы-
ход из гетто узникам был запрещен. В гетто царила ужасаю-
щая теснота. Порой в одной комнате размещались до двадцати
человек. Все узники гетто маркировались отличительными
знаками — шестиконечными звездами, нарукавными повязка-
ми желтого, иногда зеленого цвета.

В гетто царил голод. Магазины не работали. Была запреще-
на всякая купля-продажа. И все же горожане и сельские жите-
ли пытались менять продукты на вещи, просто помочь знако-
мым, бывшим соседям, сослуживцам.

Гетто было удобным способом по ограблению евреев. Гит-
леровцы не только присваивали их имущество, но заставляли
выплачивать контрибуции, которые порой накладывали по не-
скольку раз. В Браилове Винницкой области контрибуции на-
кладывались более десяти раз. Причем, всякий раз обещали в
случае уплаты сохранить евреям жизнь. Но это были только
циничные обещания.

Гетто организовывались в 1941 и в 1942,1943 годах. Продол-
жительность их существования была разной — от одного меся-
ца до года и больше. Дольше всего содержались в гетто специа-
листы, необходимые для обслуживания оккупантов. Их пересе-
ляли в рабочие лагери. Гетто не было местом спасения для евре-
ев, оно было для них лишь отсрочкой от неминуемой гибели.

В связи с объявлением 1 сентября 1941 года г. Ровно цент-
ром рей-хскомиссариата «Украина», начались акции по очи-
щению города от местных евреев и бежавших из оккупирован-
ной немцами Польши. Последних в городе было до 5000 чело-
век. Узников ликвидировали в шести километрах от Ровно и
около местечка Костополя'4.

28 сентября 1941 года фельдкомендатурой был отдан при-
каз на русском и украинском языках о создании гетто в Ки-
еве. «Все жиды города Киева и его окрестностей, — говори-
лось в нем, — должны явиться в понедельник 29 сентября
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1941 года к 8 часам утра на угол Мельниковой и Доктеривс-
кой улиц (возле кладбища).

Взять с собой документы, деньги и ценные вещи, а также
теплую одежду, белье и пр.

Кто из жидов не выполнит этого распоряжения и будет най-
ден в другом месте, будет расстрелян.

Кто из граждан проникнет в оставленные жидами кварти-
ры и присвоит себе вещи, будет расстрелян»13.

Собравшихся людей группами уводили. Участник этих со-
бытий Р. Штейн вспоминал: «Когда мы дошли до еврейского
кладбища... мы остановились. Нас начали отсчитывать. Здесь
мы увидели жандармов, у них на шее висели цепи с металли-
ческими знаками... Минут через десять наша колонна двину-
лась... [На пустыре] под большими толстыми деревьями сидели
немцы и требовали документы. Когда мама вынула паспорт, сто-
явший рядом немец взял его и бросил в уже лежавшую груду
паспортов в костре. Забрали у матери кольцо и бросили в сто-
явшую здесь же коробку с драгоценностями. Затем велели от-
крыть чемодан, вынули оставшиеся там документы и бросили в
костер... Тем, у кого забрали документы, велели раздеваться, не-
которым догола, некоторым снять только верхнюю одежду. Мать
и сестру посадили в крытую машину, а меня немец вытолкнул и
велел строиться со стоявшими мужчинами и подростками.

Сзади нас стояло оцепление, а за ним гражданские, в том
числе женщины, которые смотрели на все происходящее. Люди
не просили о пощаде, многие отдавали стоявшим за оцеплени-
ем своих детей. Немцы делали вид, что ничего не видят...»16

Около 76 тысяч евреев было согнано во Львовское гетто.
Количество его узников сокращалось с каждой проведенной
карателями акцией, которые следовали одна за другой. Быв-
ший ефрейтор 1-й роты 467-го полка 267-й немецкой пехот-
ной дивизии в 1945 году показал, что 17 июля 1942 года войс-
ка СС и полиция окружили улицу Грудецкую и ринулись в
дома, где проживали евреи. Повсюду раздавались выстрелы,
стоны, плач. Вскоре из домов стали выносить трупы людей.
Из одного дома вынесли 15 убитых детей, женщин и стариков.
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На улице появились катафалки. На одном из них была над-
пись на немецком языке: «Похоронное бюро еврейской куль-
турной общины». В катафалке находилась груда сваленных
трупов, изуродованных огнестрельными и другими ранения-
ми. Такие страшные сцены разыгрывались и в последующие
дни по всему городу17.

Несколько месяцев просуществовало гетто в г. Бердичев
Житомирской области, созданное 22 августа 1941 года. 5 и 15
сентября и 3 ноября 1941 года там прошли кровавые акции,
значительно сократившие количество узников. Только во вре-
мя погрома 15 сентября было убито 12 000 евреев18.

Через неделю после захвата гитлеровцами Харькова, в го-
роде появились приказы об ограничениях для евреев. В декаб-
ре 1941 года появился приказ о сборе евреев около бывшего
тракторного завода в двенадцати километрах от города. Там
было организовано гетто. Узников разместили в бараках. Гетто
просуществовало один месяц.

За это время в ближайшем Дробицком Яре были убиты бо-
лее 15 000 евреев19.

Пять кровавых акций провели каратели в гетто Тернополя.
Под видом отправки на работу узников гетто группами по 300—
500 человек вывозили на машинах на расстрел. Убийства про-
водились за селом Пекриково западнее Тернополя. Согласно
акту судебноме-дицинской комиссии, расследовавшей преступ-
ления немецко-фашистских захватчиков за 31 июля 1944 года,
там были обнаружены 20 ям-могил (размером 5x3x3 м, 20
хЗхЗм, 10x3x3 м), в которых были погребены свыше 15 тысяч
человек20.

Не избежали жестокой участи и евреи Винницы. Часть
из них погибла в июле-августе 1941 году, другая — заключе-
на в гетто, размещенное в районе военного городка. Первы-
ми жертвами стали нетрудоспособные узники. В августе
1942 года были убиты многие занятые на работах ремеслен-
ники и их семьи. Избежавшие этой участи были переселе-
ны в Хмельник, Ярышево, Цыбулево, Ялтушково, Браило-
во. Но и там они находились недолго.
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Муки и страдания евреев усиливали бесконечные пересе-
ления. Депортация евреев началась с осени 1941 года. Так, в
Транснистрию переселялись евреи из Бессарабии, Северной и
Южной Буковины, из района Дорохай, из Одессы и Одесской
области, из южных районов Винницкой области. К концу 1941
года в Транснистрии находились 120000 человек, около 90 ты-
сяч из них были одесскими евреями21. Почти 25000 изгнан-
ных погибли в пути в Транснистрию: умерли от бессилия, го-
лода, на переправах через Днестр, от пуль румынских охран-
ников. Уничтожение евреев продолжалось и в местах их рас-
селения: в деревнях Дальник, Первомайск, Богдановка (около
50 тыс.), Доманевка и Березовка (20 тыс.). Весной 1942 года
погибли еще 3225 человек23. Массовые убийства в Транснис-
трии начались с весны 1942 года. Оставленных специалистов
помещали в трудовые лагеря и тюрьмы. Они использовались
для обеспечения нужд военного хозяйства. Узники работали
на заводах, в мастерских, на строительстве дорог и оборонных
сооружений, при разминировании минных полей. Но их участь
была предрешена. В связи с тем, что в немецкой зоне оккупа-
ции евреи в основном были ликвидированы до 1943 года, а в
румынской они задерживались дольше, происходила частая
передача работоспособных евреев.

Переданные евреи содержались в трудовых лагерях, как это
было во время строительства и ремонта стратегической авто-
страды Винница — Умань — Кировоград — Кривой Рог — Днеп-
ропетровск — Сталино — Таганрог.

Депортировали евреев, в основном из западной Украины, в
лагеря смерти. В 1942 году свыше 55 тыс. человек из Дрого-
бычской области, 41 тысячи из Станиславской и более 100 ты-
сяч из Львовской были отправлены в Белжец. Около 200 тыс.
евреев Львова, Брод, Равы-Русской, а также из Венгрии, Че-
хословакии и других стран погибли в Яновском лагере (Львов).
В 1944 году нацисты вывезли в Освенцим более 100 тысяч
евреев Закарпатья22.

Уничтожение евреев в Украине продолжалось вплоть до
полного изгнания немецко-фашистских оккупантов осенью
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1944 года. Их жертвами стали 1 601 500 человек: в Винницкой
области погибли 160 тысяч, в Волынской — 10 тысяч, в Воро-
шиловградской — 2 тысячи, в Днепропетровской — 32 тысячи,
в Дрогобычской — 75 тысяч, в Житомирской — 58 тысяч, в
Закарпатской — 113 тысяч, в Запорожской — 12 тысяч, в Из-
маильской — 4 тысячи, в Каменец-Подольской — 145 тысяч, в
Киевской— 79 тысяч, в Кировоградской— 16 тысяч, в Крым-
ской — 24 тысячи, во Львовской — 207 тысяч, в Николаев-
ской — 24 тысячи, в Одесской — 75 тысяч, в Полтавской —
14 тысяч, в Ровенской — 105 тысяч, в Сталинской — 15 тысяч,
в Сумской — 6,5 тысяч, в Тернопольской — 13 тысяч, в Харь-
ковской— 11 тысяч, в Херсонской — 19 тысяч, в Чернигов-
ской — 4 тысячи, в Черновицкой — 11 тысяч.*24

Победы Красной Армии на фронтах войны заставили гер-
манское руководство задуматься над содеянным. Чтобы заме-
сти следы своих преступлений, по решению Гиммлера были
созданы специальные отряды эсэсовцев, известные как «зон-
деркоманда-1005» под командованием штандартенфюрера Па-
уля Блобеля». В их обязанности входило вскрытие массовых
могил жертв нацизма и сжигание трупов. Подготовка коман-
диров «зондеркоманды-1005» и персонала лагерей проходила
на специально организованных курсах в Яновском лагере во
Львове. В 1942—1944 годах на местах массовых захоронений
горели костры из человеческих трупов. Проводили эти рабо-
ты военнопленные, евреи из лагерей. Немцам не удалось
скрыть следы своих злодеяний на территории СССР, массо-
вые убийства мирных советских граждан, в том числе евреев и
военнопленных.

Названия областей даны по состоянию на 1944 г.
Пауль Блобель, штандартенфюрер СС, начальник зондерко-

манды 4-а, командовал уничтожением евреев в Бабьем Яре
(Киев) 29—30сентября 1941 г. и в Дробицком Яре (под Харько-
вом) в декабре 1941 г. С весны 1942 г. — ответственный за
операцию-1005 сжигание трупов для сокрытия следов массо-
вых убийств. После войны осужден в ФРГ и приговорен к смер-
тной казни. В 1951 г. приговор приведен в исполнение.
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«Во время моего визита в августе [1942 г.], — свидетель-
ствовал на Нюрнбергском процессе П. Блобель, — я лично на-
блюдал за сожжением тел в общей могиле под Киевом. Моги-
ла была около 55 м длиной, 3 м шириной и 2,5 м глубиной.
После того как верхний слой был снят, трупы были политы
горючим материалом и подожжены. Прошло около двух дней,
пока могила прогорела до дна... После этого могила была за-
сыпана, и так почти все следы были заметены»25.

Сжигали трупы расстрелянных в Богдановке в течение ян-
варя и февраля 1942 года.

Там сожжение происходило таким образом: стелили слой
сена и дров, сверху укладывали слой трупов и так несколько
слоев. 200 заключенных трудились два месяца, уничтожая сле-
ды преступлений гитлеровцев. По завершении этой операции
под предлогом, что задание выполнено недостаточно быстро,
150 из 200 заключенных были расстреляны27.

Несмотря на разнузданную антиеврейскую пропаганду,
среди части населения находились люди, которые не толь-
ко сочувствовали евреям, попавшим в беду, но и спасали
их. Среди спасителей были украинцы, поляки, русские. Все
они, спасая евреев, подвергали себя, своих родных и близ-
ких смертельной опасности. Во Львове большую группу
евреев укрыла семья митрополита Украинской Греко-като-
лической церкви А. Шептицкого. Одиннадцать евреев спас-
ла семья киевского священника А. Глаголева. Его жена Т.П.
Глаголева отдала И. Минкиной-Егорычевой свой паспорт
и метрическое свидетельство о крещении. И. Минкина
вспоминала: «Т.П. Глаголева, оставаясь сама без докумен-
тов в столь тревожное время, подвергла себя большой опас-
ности. Кроме того, на паспорт вместо фотокарточки Т.П.
Глаголевой надо было поместить мою. К счастью, такая опе-
рация облегчалась тем, что паспорт по краям обгорел и был
залит водой при гашении пожара, бывшего в квартире Гла-
голевых. Операция с заменой фотокарточки удалось... В
селе у знакомых крестьян я проживала под именем Т.П.
Глаголевой 8 месяцев».26
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На 1 января 1996 года около 500 жителей Украины, спас-
ших евреев, были удостоены звания «Праведник народов
мира»28.

Спасались из гетто люди и ради того, чтобы выжить, и для
участия в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками, при-
несшими неимоверные страдания. Многие из них участвовали
в подпольной борьбе в городах и населенных пунктах. Созда-
вались подпольные боевые группы в гетто. Летом 1942 года
только в гетто Волынской и Ровенской областей насчитыва-
лось 18 боевых групп. Активно действовали подпольщики в
гетто Львова, Брод, Борислава, Борщева Тернопольской обла-
сти. В вооруженном столкновении с полицией погибла группа
подпольщиков Львовского гетто во главе с поэтом С. Шудри-
ком. Борьба была жестокой, но неравной. Против вооружен-
ных до зубов гитлеровцев выступали мужественные люди, ору-
жием у которых были железные обрезки, кирпичи, порой ог-
нестрельное оружие.

Налаживали связи узники гетто с партизанами. Многие
бежавшие становились в ряды борцов. В партизанском отря-
де «Победа или смерть» сражалось 20 евреев. В составе 2-й
партизанской бригады им. Сталина, действовавшей в Вин-
ницкой области, была сформирована отдельная еврейская
рота в 250 человек, которой командовал Д. Мудрик. Все они
бежали из местечка Ильинцы Винницкой области. 85 евреев
к партизанам ушли из местечка Серники Ровенской области,
74 еврея — из сел Софиевка и Игнатовка Волынской облас-
ти29. Много евреев вступили в партизанские соединения С.
Ковпака, А. Сабурова и А. Федорова зимой 1942—1943 года
во время их рейда по северо-западным областям Украины —
Волынской и Ровенской.

Всего на Украине в годы немецко-фашистской оккупации
сражалось около 4 тысяч евреев-партизан, около тысячи из
них погибли в боях30. Многие награждены орденами и меда-
лями.

Отважно сражались евреи на фронтах войны. 72 еврея, уро-
женца Украины, были удостоены звания Героя Советского Со-
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юза. Среди них подводник, капитан 2-го ранга И. Фисанович,
контр-адмирал В. Коновалов, летчица П. Гельман. 27 евреев
получили это звание за форсирование Днепра31. Крупными
военачальниками стали генерал-полковник В. Колпакчи, ге-
нерал-лейтенанты А. Златоцветов, С. Рогачевский, Р. Хмель-
ницкий, генерал-майоры Г. Головчинер, Ю. Городинский, X.
Краснокутский, Б. Лев и др.

Память о жертвах нацизма будет лучшим памятником ты-
сячам, миллионам погибших.

Р.А. Черноглазова
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ПРИЛОЖЕНИЕ

Отчет оперкоманды 10 оперативной группы Д
офицеру разведки группы войск Зюд от 9.7Л 941 г.

Оперативная группа Д «на марше, в снабжении и квартиро-
вании» была подчинена этой группе войск.

копия
Командующий
полицией безопасности и СД опергруппа Д
при группе войск Зюд Черновцы,
оперкоманда 10 в 9 июля 1941 г.
Команда 10 в в воскресенье, 6 июля 1941 г. достигла Черно-

виц в 18.15, за день до этого передовая часть установила пер-
вые контакты с румынским подразделением и позаботилась о
квартирах. Тотчас по прибытии установлена связь с местным
комендантом майором жандармерии Длушанским, так же как
и с другими представителями румынских войск, и начат ро-
зыск политически подозрительных элементов. По уже имею-
щимся и вновь составленным спискам 7-го числа в полдень
начаты аресты коммунистов и евреев. 8-го в полдень была про-
ведена большая акция, в результате которой руководящий слой
евреев был арестован поголовно. На следующий день коман-
дой было расстреляно около 100 евреев-коммунистов. Одно-
временно с казнью евреев румынскими войсками и полицией
было расстреляно в течение 8-го и 9-го числа этого месяца
более 500 евреев. Одна команда была направлена для очистки
в Ходим. Отчет еще не представлен.

верно: Фюрер оперкоманды 10 в
[подпись] подпись
майор штурмбанфюрер СС

Война Германии против Советского Союза. 1941 1945. Каталог
документальной экспозиции. Берлин. 1992. С 122
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Из «Сообщений о событиях в СССР»
(начальник полиции безопасности и СД) № 106 от

7.10.1941 г. Отчет опергруппы С о расстрелах в Бабьем Яре.
2 Экзекуция и другие меры
Еще раньше из-за занятия евреями лучших рабочих мест

при господстве большевиков и из-за их службы в НКВД в ка-
честве агентов и доносчиков, а также из-за происшедших в
Киеве взрывов и возникших крупных пожаров, возмущение
населения против евреев было чрезвычайно большим. К тому
же выяснилось, что евреи участвовали в поджогах. Население
ждало от немецких властей определенных актов возмездия. По
этой причине по согласованию с комендантом города евреям
Киева было приказано явиться в понедельник 29.09 до 8 часов
в назначенное место. Этот приказ был расклеен по всему горо-
ду сотрудниками созданной украинской милиции. Одновре-
менно было устно извещено, что все евреи Киева будут пере-
селены. Путем совместной работы штаба и 2 команд полицей-
ского полка Юг зондеркоманда 4а провела 29 и 30 сентября
экзекуцию 33771 евреев. Деньги, ценные вещи, белье и одежда
конфискованы, часть их передана НСВ для обеспечения «фоль-
ксдойче», а другая часть — комиссариату городской админист-
рации для раздачи нуждающейся части населения. Сама ак-
ция проведена безупречно. Никаких происшествий не было.
Проведенное мероприятие, обозначенное как «переселение ев-
реев», нашло полное одобрение населения. То, что в действи-
тельности евреи были ликвидированы, до сих пор едва ли ста-
ло известно, но, исходя из опыта, не вызвало бы протеста. Вер-
махт тоже поддержал проведенные мероприятия. Еще не схва-
ченные, соответственно во все большем числе возвращающие-
ся в город бежавшие евреи будут от случая к случаю подвер-
гаться такой же обработке.

Война Германии против Советского Союза. 1941—1945. Каталог
документальной экспозиции. Берлин. 1992. С. 122
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Из «Сообщений о событиях в СССР»
(начальник полиции безопасности и СД) № 150 от 2.1.1942

г. Отчет опергруппы Д о расстреле евреев.
4. Евреи.
Симферополь, Евпатория, Алушта, Карасубазар, Керчь и

Феодосия очищены от евреев. С 16.11 по 15.12 было расстре-
ляно 17645 евреев, 2504 крымских казаков, 824 цыган и 212
коммунистов и партизан. Общее число экзекуций — 75881.

Слухи о расстрелах из других областей значительно ослож-
нили проведение акции в Симферополе. Постепенно просачи-
ваются слухи об акциях против евреев через сбежавших евре-
ев и русских, а также через разговоры немецких солдат.

Война Германии против Советского Союза 1941—1945. Каталог
документальной экспозиции. Берлин. 1992. С. 123.
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Из донесения главного управления жандармерии о высылке
евреев в Транснистрию (конец 1941 начало 1942 гг.)

На территории Транснистрии еврейское население включа-
ет, с одной стороны, местных, еще не эвакуированных, евреев
и, с другой стороны, привезенных из Бесарабии, Северной Бу-
ковины и размещенных в различных центрах на Буге. Хотя
местные жители и одобряют обособленность поселения евре-
ев, их сосредоточение в Транснистрии все-таки вызвало обес-
покоенность у населения в связи с тем, что этим евреям пона-
добится много продуктов. Эти волнения небезосновательны,
так как в местах размещения евреев цены на продукты значи-
тельно поднялись.

На данный момент 118 847 евреев были перевезены за
Днестр для размещения их на Буге через транзитные пункты
Ямполь (35276), Могилев (55913), Тирасполь (872), Рыбни-
ца (24570), Яска (2216)...

Из-за двадцатиградусного мороза, недостатка продуктов, а
также из-за преклонного возраста многие падают и замерзают
в дороге. Скончавшихся хоронят в противотанковых рвах.

До 22 января этого года было эвакуировано 12234 еврея
из тех приблизительно 40000, которые живут в Одессе. Точ-
ной переписи провести не удалось, так как многие евреи спря-
тались в катакомбах.

Перевозка евреев продолжается ежедневно.
Уничтожение евреев СССР в годы немецкой оккупации (1941—1944).

Сборник документов и материалов. Иерусалим 1991. С. 163—164
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Из писем начальника отделов 1 и 2
при командире полиции безопасности и СД в Киеве,

своей жене, сентябрь-октябрь 1942 г.

Поскольку эта война, по нашему мнению, является еврейс-
кой войной, они это чувствуют первыми. Поэтому в России,
там, где появляется немецкий солдат, евреев больше не суще-
ствует. Можешь себе представить, что мне нужно некоторое
время, чтобы справиться с этим. Не говори об этом с фрау
Керн. Еще я болею (понос, температура, озноб). Это прихо-
дится испытывать здесь каждому.

[...]
Мне повезло, так как, учитывая нашу тяжелую работу, нам

разрешили покупать продукты дополнительно. Покупать — не
то слово, на деньги не купишь, идет обмен. Случайно мы ока-
зались обладателями тряпок, на которые большой спрос. Мы
получаем здесь все. Вещи принадлежали людям, которых уже
нет в живых. Тебе не надо присылать мне ничего из одежды.

[...]
О стрельбе и о том, что я не мог проявить слабость, я уже

сообщил. В общем и целом они объяснили, что наконец-то на
место руководителя администрации прислали нужного парня,
а прежний был трусом. Вот так здесь судят о людях. По-друго-
му, чем у нас. Но вы можете доверять своему папе. Он посто-
янно думает о вас и не стреляет сверх меры.

[...]
Все было бы прекрасно, если бы не стрельба. Сегодня ут-

ром опять было 96. Я все еще в возбуждении. Дети хотят знать,
ем ли я здесь фрукты? Сейчас достал несколько яблок, и то с
боем.

Война Германии против Советского Союза. 1941 — 1945. Каталог
документальной экспозиции. Берлин. 1992. С. 124.
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Из показаний бывшего ефрейтора
1-й роты 467-го полка 267-й немецкой пехотной дивизии.

г. Минск, 1945 г.
... 17 июля 1942 г. войска СС и полиция провели облаву на

ул. Вестрштрассе (б. Грудецкая). Они окружили улицу Улицию.
Эсэсовцы и полиция ринулась в дома, в которых жило еврейс-
кое население. Вскоре из домов послышались плач, крики и сто-
ны, заглушаемые автоматными очередями и ружейными выст-
релами. На улицу стали выбрасываться дети, женщины и стари-
ки. Затем откуда-то появились похоронные фургоны и катафал-
ки. Из домов стали выносить трупы убитых. Оставшихся в жи-
вых стали сгонять в одно место. На улице разыгрывались потря-
сающие сцены. Со слезами на глазах старики обнимали плачу-
щих детей, знакомые прощались друг с другом. Таким образом
была собрана группа в 350—400 человек, которых вскоре угнали
в направлении улицы Генионов.

После угона этой группы, дома стали счищаться от трупов.
Из одного только дома по улице Вестрштрассе на моих глазах
вынесли 15 убитых детей и женщин, стариков. У одного дома
я заметил катафалк, который обратил мое внимание надписью
на немецком языке: «Похоронное бюро еврейской культурной
общины». Я подошел к нему ближе и, раскрыв дверь, увидел
страшную картину: в машине находилась груда сваленных тру-
пов детей и женщин, изуродованных огнестрельными и други-
ми ранами. Из ворот дома продолжали вытаскивать трупы.

Подобные сцены разыгрывались по всему городу. То же по-
вторилось и в последующие дни...

Часто можно было наблюдать в городе автомашины, бит-
ком набитые еврейским населением, которое под конвоем эсэ-
совцев отправлялось на улицу Зеленая. По рассказам очевид-
цев эсэсовцы конвоировали жертвы к месту расправы...

В Львовское гетто (улицы Слонечная, Смоча, Жрудлянка и
др.) эсэсовцы согнали оставшихся в живых евреев Львовской
и других областей. В 1942 г. в гетто проживало 70—76 тысяч
человек...
Национальный архив Республики Беларусь. Ф. 1363. On. 1. Д. 159. Л. 1—2.
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Из справки комиссии содействия областной комиссии
содействия Чрезвычайной государственной комиссии

по Житомирской области

...В городе (Житомире) и области немецко-фашистские зах-
ватчики убили и замучили 170557 человек мирных жителей и
78595 (советских) военнопленных, 75535 — угнано в Герма-
нию...

В течение 1942—1943 гт. они расстреляли и замучили евре-
ев г. Житомира в урочище хутора Довжик 9623 человек, с июля
по январь 1943 г. здесь были расстреляны и сожжены 20 мир-
ных граждан Житомира.

Национальный архив Республики Беларусь. Ф. 1363. On. 1.Д. 962. Л.
19.
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Из акта судебно-медицинской комиссии
о злодеяниях немецко-фашистских захватчиков

в городе Тернополе и его районе.

г.Тернополь 31 июля 1944 г.

... В г. Тернополе было создано гетто, где все еврейское на-
селение города и района было собрано в один квартал, огоро-
женный колючей проволокой. Люди содержались в антисани-
тарных условиях, полуголодные. Суррогатный хлеб и горячую
пищу получали один раз в сутки и то с перебоями.

Передача продуктов в гетто запрещалась. Жители гетто ис-
пользовали на работах — заготовке дров, дорожных работах,
очистке города от нечистот.

Все еврейское население должно было носить отличитель-
ный знак — шестиконечную звезду зеленого цвета на правой
руке. Под видом отправки на работу людей из гетто группами
по 300—500 человек вывозили на машинах и расстреливали.
Это были так называемые немцами акции. Их было пять. Из
гетто часть еврейского населения эшелонами по 400—500 че-
ловек направлялась в г. Бельзен. Судьба их неизвестна.

Расстрелы производились западнее г. Тернополя в двух ки-
лометрах за селом Пекриково, по дороге ведущей в село Янов-
ка. В логу справа от дороги обнаружены 17 ям и слева — 3
ямы. Каждая могила-яма 6x3x3 м. Толщина залегания трупов
1,5 м. Другие ямы размером 5x2x2 м, 3x3x2 м, 2x5x2 м.

Всего 17 ям размером 5x3x3 м
2 ямы 20x3x3
1 яма 10x3x3

В них погребено свыше 15 тысяч человек женщин, мужчин,
детей.

Национальный архив Республики Беларусь. Ф. 1363.
On. 1.Д. 1934. Л. 40—42.
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Из протокола допроса немецкого военнопленного
Каппес Вильгельма Вильгельмовича

г. Полтава 29 октября 1947 г.

После расстрела в ноябре 1941 года еврейского населения
Полтавы я с лейтенантом Шмидт дважды выезжал в населен-
ные пункты Полтавской области (в 25 км от Полтавы), где
собирал еврейское население. За две поездки было взято 20
человек с их вещами. Евреев доставляли в одну из лощин в
3—4-х км западнее Полтавы, где их расстреливали солдаты 6-
й роты 2-го батальона дивизии СС «Викинг».

В декабре 1941 г. я был направлен в Таганрог, где пробыл до
февраля 1942 года.

По прибытии мы окружили город и произвели облаву на
коммунистов и партизан...

Еврейское население собиралось в районе вокзала г. Таган-
рога.

В январе 1942 г. в течение 2-х дней на автомашине «Опель-
блиц» возил на расстрел евреев. За эти дни я сделал 7 поездок,
погружая каждый раз по 20 человек, расстрелы производили
эсэсовцы 2-го батальона дивизии СС «Викинг» на территории
одного из заводов на окраине города... Часть одежды расстре-
лянных евреев отправляли в Германию.

В феврале 1942 г. дивизию перевели в Сталино. Всех подо-
зреваемых и евреев сгоняли в городскую тюрьму, где по при-
казу командира полка дивизии СС «Викинг» полковника Гро-
тек мною и унтер-офицером Шпенераш было расстреляно 80
человек, расстреливали их из пулемета.

В начале марта 1942 г. я был в Кривом Роге...
В г. Полтава в ноябре 1941 г. собирали евреев по приказу

командира дивизии СС «Викинг» генерала Эбенгарда и ко-
мандира 6-й пехотной дивизии генерала Рудштейн. В приказе
говорилось о сборе еврейского населения г. Полтавы якобы с
целью переселения их в другую местность.

Город был оцеплен, их свозили в одно место, а оттуда в те-
чение 8 дней вывозили их на вокзал, где сдавали их эсэсовцам
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из дивизии СС «Викинг». Эсэсовцы привезенных к вокзалу
евреев направляли к месту расстрела в 3—4 км западнее Пол-
тавы...

На обратном пути я забирал вещи и продукты питания, ко-
торые отбирались у евреев перед расстрелом.

После этого расстрела собирали евреев по окрестным насе-
ленным пунктам... Их расстреливали там же. Во время транс-
портировки некоторые евреи пытались бежать. Их расстрели-
вали...

Национальный архив Республики Беларусь. Ф. 1363.
On. 1. Д. 1934. Л. 32  37.
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ОТ РЕДАКЦИИ

o Ô îòîãðàôèè  ïðåäñòàâëåíû èç ñå ìåé íûõ  àðõèâî â  Ð è ì ì û
Ãàëüïåðèíîé è Èñòîðè÷åñêî é  ìàñòåðñêîé  â  Ì è í ñêå

o Êî ì ï ü þòåðíûé  íàá îð  òåêñòà,  îáðàáîòêà è ñêà í è ð î âà í è å
ô îòîãðàôèé,  ìàêåòèðîâà í è å  ìàòåðèàëîâ èçäà íèÿ  âû ï îë í å í î
Èñòîðè÷åñêî é  ìàñòåðñêîé  â  Ì è í ñêå

o Ï ð è ë îæå í è ÿ  ä î êóì å í òî â  ï îäãî òî âë å í û  ê  ï å÷àòè P.A.
×åðí îãëàçî âî é

o Òåêñò ïðåäñòàâëåí â àâòîðñêîé ðåäàêöèè ñ íåç íà÷èòåëüíûìè
èçìåíåíèÿìè ñòèëèñòè÷åñêî ãî  õàðàêòåðà

В рамках проекта осуществляется интервьюирование всех
узников Минского и других гетто, создание архива аудио, ви-
део, фотофономатериалов, подготовка воспоминаний и изда-
ние материалов.

Будем благодарны за все предложения по развитию бело-
русско-немецкого сотрудничества в рамках Исторической ма-
стерской в Минске.



102

СПИСОК ПУБЛИКАЦИЙ
ИСТОРИЧЕСКОЙ МАСТРЕСКОЙ

ЗА 2003—2011 гг.

2004
1. Другая сусветная вайна: новыя аспекты даследаванняў. Матэр.

міжнар. навук. сем. 1 вер. 2003 г., Мінск. Адк. рэд. В. Ф. Балакі-
раў, К. І. Козак. Мінск: Гістарычная майстэрня , 2004. — 208 с.

2. Мінскае гета 1941?1943 гг.: Трагедыя. Гераізм. Памяць. Матэр.
міжнар. навук. канф. 24 кастр. 2003 г., Мінск. Адк. рэд. В. Ф. Бала-
кіраў, К. І. Козак. Мінск: Гістарычная майстэрня , 2004. — 208 с.

3. Завольнер Г., Гальперина Р. Спасенные из ада. Жизнь и судьба.
Выпуск первый. Отв. ред. К. И. Козак. Минск: Историческая ма-
стерская, 2004. — 136 с.

2005
4. Беларусь у выпрабаваннях Вялікай Айчынай вайны: масавыя

забойствы нацыстаў. Матэрыялы міжнар. навук.-практыч. канф.
2 ліпеня 2004 г., Мінск. Адк. рэд. В.Ф. Балакіраў, К.І. Козак.
Мінск: Гістарычная майстэрня , 2005. — 306 с.

5. Лагер смерці Трасцянец 1941—1944 гг.: памяці ахвяр нацызма ў
Беларусі. Матэрыялы міжнароднай навукова-практычнай кан-
ферэнцыі 10 лістапада 2004 года. Мінск. Адк. рэд. В. Ф. Балакі-
раў, К. І. Козак. Мінск: Гістарычная майстэрня , 2005. —  316 с.

6. Жива… Да, я жива!  Минское гетто в воспоминаниях Майи Кра-
пиной и Фриды Рейзман. Материалы и док./сост. М.И. Крапи-
на, Ф.В. Рейзман. Выпуск второй. Минск: Историческая мастер-
ская, 2005. — 258 с. +26 с ил.

2006
7. Першая і Другая сусветныя войны: акупацыя і яе наступствы

для Беларусі. Матэрыялы міжнароднай навукова-практычнай
канферэнцыі 7 мая 2005 года, Мінск. Адк. рэд. В. Ф. Балакіраў,
К. І. Козак. Мінск: Гістарычная майстэрня , 2006.

8. Жанчыны ў Другой сусветнай вайне: гісторыя барацьбы і выжы-
вання. Матэрыялы міжнароднай навукова-практычнай канферэн-
цыі 4 сакавіка 2005 года, Мінск. Адк. рэд. В. Ф. Балакіраў, К. І.
Козак. Мінск: Гістарычная майстэрня , 2006.

9. Гальперина Р.А. Как это было... выживание. Жизнь. Надежда. Отв.
ред. К.И. Козак. Минск: Историческая мастерская, 2006. — 129 с.



103

2007
10. Михаил Трейстер. Проблески памяти. Воспоминания, размыш-

ления, публикации. Отв. ред. К.И. Козак. Минск: Историческая
мастерская, 2007. — 242 с.

11. Клара Хеккер. Немецкие евреи в Минском гетто. Отв. ред. К.И.
Козак. Минск: Историческая мастерская, 2007. — 154 с.

12. Денисевич Н.И. В финском концлагере. Воспоминания и раз-
мышления. Выпуск пятый. Отв. ред. К.И. Козак. Минск: Исто-
рическая мастерская, 2007. — 244 с.

2009
13. Борисова А.В., Козак К.И., Стучинская Г.Л. Лагерь смерти Ос-

венцим: живые свидетельства Беларуси. Минск: И.П. Логви-
нов, 2009. — 380 с.

14. Война и украденные годы: живые свидетельства остарбайтеров
Беларуси. Минск: И.П. Логвинов, 2009. 264 с.

15. Праведники народов мира: живые свидетельства Беларуси / со-
ставители: К.И.Козак, М.И. Крапина и др.; под ред. В.Ф. Бала-
кирева, К.И. Козака. Минск: И.П. Логвинов, 2009. ?292 с.

16. Прашу Рабоча-сялянскую інспекцыю…: Скаргі і заявы грамад-
зян Беларусі (1920—1930-я гг.) / Н.У. Юркевіч; пад рэд. К.І. Ко-
зака. — Мінск: І.П. Логінаў, 2009. ?216 с. ? (Гісторык у Гісторыі).

2010
17. Архив Хаси Пруслиной: Минское гетто, антифашисткое подпо-

лье, репатриация детей из Германии / сост. З.А. Никодимова;
под ред. К.И. Козака. Минск: И.П. Логвинов, 2010 — 134 с.

18. Борисова А.В., Козак К.И., Стучинская Г.Л.Лагерь смерти Ос-
венцим: живые свидетельства Беларуси. 2-е изд. Минск: И.П.
Логвинов, 2010. — 444 с.

19. Война и украденные годы: живые свидетельства остарбайтеров
Беларуси. Вып. 2. доп. и перераб. /сост. Е.И. Люлькина; под.
ред. К.И. Козака.— 2-е изд. Исп. и доп. Минск: И.П. Логвинов,
2010. —214 с.

20. Жукова, М.И. Война причиняет мне боль / М.И. Жукова. Под
ред. К.И. Козака. — Минск: И.П. Логвинов, 2010. — 212 с.

21. Марголина Сима. Остаться жить. Минск: И.П. Логвинов,
2010. — 122 с.

22. Спасенная жизнь: жизнь и выживание в Минском гетто / сост.:
В.Ф. Балакирев и др.  Минск: И.П. Логвинов, 2010. — 102 с.



104

23. Спасенная жизнь: жизнь и выживание в Минском гетто. 2 изд.
доп. и перераб. / сост.: В.Ф. Балакирев и др. Минск: Линариум,
2010. — 100 с.

2011
24. «22 июня 1941 г. Брест. В 3.15 батарея начинает стрелять…» Во-

енный дневник Эберхарда фон Ханкследена — солдата 29-го ар-
тиллерийского полка 29-й пехотной дивизии = 22. Juni 1941.
Brest. 3.15 Uhr beginnen die Batterien... Kriegstagebuch Eberhard
von Hanxleden  29. Infanterie-Division mot. Artillerie-Regiment 29
mot. / сост.: Рюдигер и Беата фон Ханкследены; пер. с нем. Под
рук. В.Ф. Балакирева;  под общ. Ред. К.И. Козака. Минск: ИП
Логвинов, 2011. — 332 с. — (Дневники войны; вып. 1).

25. Еврейское сопротивление нацизму на территории Беларуси в
годы Великой Отечественной войны 1941-1944 гг. Минск: И.П.
Логвинов, 2011. — 192 с.

26. Анна Мачиз: Свидетельства трагедии и борьбы в Минском гетто
1941-1943 гг. /сост. ЛюА. Цыринский; под ред. К.И. Козака.
Минск: И.П. Логвинов, 2011. — 106 с.

27. Детство войны 1941?1945 гг.: живые свидетельства Беларуси. Со-
ставители Л.А. Александренко, К.И. Козак, Т.А. Кузьмичева. —
Минск: И П Логвинов И.П., 2011. — 223 с. (электрнный формат)

28. Малолетние заложники войны: живые свидетельства Беларуси /
сост.: Г.И. Змушко, Л.И. Щеникова; под ред. К.И. Козака. —
Минск: И П Ловинов И.П. , 2011. — 273 с. (электронный фор-
мат)

2012
29. Козак К.И. Германские и коллаборационистские потери на тер-

рритории Беларуси в годы Великой Отечественнйо войны (1941-
1944) : анализ и итоги. Минск: Логвинов И. П., 2012. — 374 с.

30. Детство войны: живые свидетельства Беларус / составители: Л..А.
Александренко, К. И. Козак, Т.А. Кузьмичева. Минск: Логвинов
И. П., 2012. — 216 с.

31. Жукова, М.И. Война причиняет мне боль / М.И. Жукова. 2 изд.
Перер. и доп. — Минск: И.П. Логвинов, 2012. — 160 с.



105

СУМЕСНЫЯ  ВЫДАННІ:
2003

32. Грыбоўскі Ю., Козак К. Забытыя жаўнеры Польскага войска ў
часы Другой сусветнай вайны /Матэрыялы і ўспаміны. Мінск:
Гістарычная майстэрня , 2003. — 192 с.

33. Беларуска-польскія архіваліі: стан і перспектывы. Матэрыялы
Другой беларуска-польскай канферэнцыі архівістаў. Рэд. К. І.
Козак. Мн., 2003. — 240 с.

2004
34. Уладзімір Пасэ: Гісторык у Гісторыі. Выпуск першы. Адк. рэд.

Н. У. Самерсава, К. І. Козак. Мінск: Гістарычная майстэрня ,
2004. — 272 с.

35. Вызваленне Беларусі ад германскіх акупантаў (восень 1943 —
лета 1944 гг.). Матэр. Рэсп. навук.-тэарэт. канф., Мінск, 29 крас.
2004. Мінск: , 2004. —  263 с.

2005
36. Актуальные вопросы изучения Холокоста на территории Бела-

руси в годы немецко-фашистской оккупации. Сборник научных
работ. Сост. и ред. Я. З. Басин. Минск: Историческая мастерс-
кая, 2005. — 306 с.

37. Гурин Н. Пуховщина помнит: Воспоминания о войне. Минск: ,
2005. — 317 с.

2006
38. Актуальные вопросы изучения Холокоста на территории Бела-

руси в годы немецко-фашистской оккупации. Сборник науч-
ных работ. 2-е изд. Сост. и ред. Я.З. Басин. Минск: Историчес-
кая мастерская, 2006. — 306 с.

2007
39. Известная «Неизвестная». Сборник материалов. Сост. и ред. Я.З.

Басин. Минск: Историческая мастерская, 2007. — 138 с.
2010

40. Германия в системе международных отношений новейшего вре-
мени: ключевые аспекты современного осмысления: тезисы док-
ладов круглого стола. Посвящ. 70-летию крупного белорус. уче-
ного-германиста Михаила Герасимовича Елисеева (1940—1997).
Минск, 18 янв. 2010 г.) — Брест: Алетернатива, 2010.  — 112 с.

41. Расколатая памяць аб Другой сусветнай вайне на Беларусі. По-
гляды беларускіх і нямецкіх студэнтаў. Берлін. — 229 с.

Падрыхтаваў да друку Кузьма Козак


