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Geschichtswerkstatt (ehemaliges Wohnhaus auf dem Gelände des Ghettos)

Maja Isaakovna Levina-Krapina erzählt 2011 ihre Lebensgeschichte und   übersetzt

Von der Autorin

DIESES BUCH IST VON DER AUTORIN DEM 65-JÄHRIGEN UNTERGANG DES MINSKER GHETTOS 
GEWIDMET.

Vor  Ihnen  liegt  das  Buch  „Triždy  roždennaja“.  Es  sind  meine  Erinnerungen  des 
Überstandenen. Ich denke, dass es besser ist, das Buch als mein  Bekenntnis zu bezeichnen. 
Mein ganzes bewusstes Leben lang trug ich meinen Schmerz und meine Erinnerungen in mir. 
Ich musste sehr viel erleiden. Auf mein Los fiel ein schweres Schicksal, voller Tragik und 
auch  voller  menschlichen  Glücks.  Was  überwiegte?  Zeitlich  gesehen  –  das  einfache 
menschliche Glück, allerdings hinterließ das Durchstandene zur Zeit des Krieges in meiner 
Seele unvergessliche Spuren. Das ist meine ewig nicht heilende Wunde. Mal vernarbt sie, 
aufs andere Mal macht sie sich mit neuer Kraft bemerkbar und schmerzt, und schmerzt, und 
schmerzt…

Ich habe mein Buch „Die dreifach Wiedergeborene“ genannt. Warum?
Geboren  wurde  ich  am  20.  Dezember  1935.  Das  ist  mein  tatsächliches  Geburtsdatum. 
Während der zweieinhalb Jahre meines Lebens im Ghetto bin ich praktisch jeden Tag aufs 
Neue gestorben. Am 23. Oktober 1943 floh ich aus dieser Hölle. Gemäß einer Bescheinigung 
des Minsker Waisenhauses Nr. 7, wurde mein Geburtsdatum auf den 1. Mai 1938 festgelegt.
Für eine Person ist das recht viel. Aber so ist nun mal mein Leben. Nach langer Überlegung 
habe ich mich dazu entschlossen, dieses Buch zu schreiben und von meinem nicht einfachen 
Leben zu erzählen. Das ist meine Pflicht gegenüber dem Gedenken an die umgekommenen 
Häftlinge  des  Minsker  Ghettos,  der  älteren  Generation,  die  uns,  die  Kinder  des  Krieges, 
gerettet hat.
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Meine Familie

Ich hege Euch gegenüber die Liebe eines Sohnes,
Und in Zeiten von Trauer und Leid

Fühle ich, dass ich Jude bin.

Il’ja Ėrenburg

Unsere Familie Levin war eine große und einmütige Familie: es gab Großvater Boruch und 
Großmutter Dora – Vaters Eltern, Vater Isaak, Mutter Sima und ihre fünf Kinder. Der älteste 
Bruder Iosif ist 1929 geboren, Schwester Valja 1932, ich bin 1935 geboren, 1938 Sarra und 
1940 Ljubočka.  Der  Altersunterschied  zwischen uns  Schwestern betrug  nur  zwei  bis  drei 
Jahre. Im Haus waren immer Kinderstimmen und Lachen zu hören. Die Älteren kümmerten 
sich  um  die  Jüngeren,  spielten  mit  ihnen.  Ich  bin  in  Minsk  geboren,  im  Haus  meines 
Großvaters  in  der  zweiten  Nördlichen  Gasse.  Die  befand  sich  nur  100  Meter  vom 
Regierungsgebäude entfernt. Gegenüber unserem Haus befand sich das Krankenhaus.
Das Oberhaupt unserer Familie war der Großvater. Er war einer der besten Kunsttischler der 
Stadt, was seine Erlaubnis, selbständig zu arbeiten, bezeugte. Seine Werkstatt befand sich im 
Hof unseres Hauses. Großvater schreinerte  Tische, Stühle,  Kommoden und Schränke. Wir 
Kinder liebten es, ihn bei der Arbeit zu beobachten, aber nur aus der Ferne. Nur Iosif war es 
erlaubt,  die  Werkstatt  zu betreten.  Manchmal  trug er  ihm leichte  Arbeiten  auf.  Scheinbar 
wollte er sein Handwerk meinem Bruder beibringen.
Großvater war ein geselliger Mensch. Häufig kamen Nachbarn vorbei, welche auch aus dem 
Handwerk stammten – Schneider, Schuster, Zuschneider, Friseure.
Großvater  und Großmutter  waren gläubige  Menschen.  Samstags  gingen sie  immer  in  die 
Synagoge.
Großvater liebte uns Kinder sehr, obwohl er zu uns sehr streng war. Beiseiner Anwesenheit 
haben  wir  nicht  rumgealbert.  Dafür  verwöhnte  uns  die  Großmutter  sehr.  Die  allgemein 
anerkannte Autorität der Erwachsenen in der Familie war unanfechtbar. Ihr Wort war für uns 
Gesetz. An ihrem Blick erkannten wir, ob wir uns richtig verhalten haben oder nicht.
Papa war Lastenfuhrmann. Er hatte ein Pferd und einen Wagen. Jeden Tag fuhr er früh weg 
und kam erst  spät abends wieder.  Wir liebten und bemitleideten unser Pferdchen sehr. Es 
hatte eine dunkle Farbe. Die Mähne bedeckte seine Augen. Ich habe das Pferd immer mit 
gesenktem Kopf in Erinnerung. Wir hatten große Lust, es zu streicheln, aber man ließ uns 
Kinder  nicht  zum Pferd.  Wir  beneideten  Iosif  sehr,  der oft  unserer  Ernährerin  Futter  und 
Trinken geben durfte.
Die Pflege unseres ganzen Hauses lastete auf Mutters Schultern. Wenn ich mich an meine 
Mutter erinnere, dann sehe ich sie stets bei der Arbeit – in der Küche, beim Wäschewaschen, 
im Garten. Die dreijährige Sarra wirbelte immer um Mama herum und lief ihr ständig vor die 
Füße. Mama erhob nie ihre Stimme, sie blieb immer ruhig. Ihre Kraft und Zeit reichte immer, 
um uns zu liebkosen, zu loben oder zu rügen. Ihre Berührung linderte sogar Schmerzen und 
Beleidigungen legten sich. Ich liebte es zu beobachten, wie Mama sich morgens die Haare 
kämmte. Sie waren dunkel und lang, bis unter die Hüfte. Während sie mit dem Kamm durch 
die Haare ging, hob sie den Kopf an – wie schön war ihr Gesicht: harte, regelmäßige Züge, 
sanftmütige  Augen.  Tagsüber  band  sich  Mama  ein  Kopftuch  um.  Ihr  zurückhaltendes 
Halblächeln bewunderten alle, aber Mama versteckte es. So liebte ich Mama, so habe ich sie 
auch  in  Erinnerung  behalten.  Die  Zeit  verwischt  manchmal  die  Gestalt  der  Menschen. 
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Allerdings gilt das nicht für meine Mutter. Mir ist ein einziges Foto von ihr geblieben. Ich 
bewahre es als das Wichtigste in meinem Leben.
Abends, wenn Papa müde und ausgehungert nach Hause kam, gab Mama ihm etwas zu essen, 
setzte sich zu ihm an den Tisch und sie redeten sehr leise über etwas.

Sima Iosifovna Levina: Majas Mutter

Wenn wir Kinder zu dieser Zeit noch nicht schliefen, liefen wir zum Vater und versuchten auf 
seine Knie zu klettern. Am häufigsten gelang es Sarra und Ljubočka.
Die Eltern vertrugen sich gut. Wir lebten in einer guten und ruhigen Atmosphäre. Was war 
das doch für eine glückliche Zeit! Die älteren Kinder schwärmten für die einjährige Ljubočka. 
Sie war ein niedliches Pummelchen mit dunklen Augen. Wir überboten uns damit, ihr unsere 
Spielsachen zu geben.
Uns ging es gut, alle hatten Anziehsachen und Schuhe. Wir haben uns immer satt gegessen. 
Ich liebte Kartoffelpuffer sehr. Das ist bis heute mein liebstes Gericht. Nicht immer gelingen 
sie mir so rötlich und leicht knusprig, wie bei meiner Mutter. An den gewöhnlichen Tagen 
aßen wir Suppe,  Borschtsch,  Hühnerbrühe mit  Klößen aus  Matzen.  Auf dem Tisch stand 
immer Gemüse aus unserem Garten: Tomaten, Gurken, Karotten, Zwiebeln, Knoblauch.
Wir liebten besonders das samstägige Abendessen: den Schabbat. Dann versammelte sich die 
ganze  Familie  am  Tisch.  Der  Großvater  sprach  das  Gebet.  Das  verlieh  dem  Essen  eine 
besondere Feierlichkeit.  Auf dem Tisch stand ein gefüllter  Fisch in  Aspik,  Sülze und ein 
heißes Huhn. Beendet wurde das Essen mit  einem Kompott  mit  Süßem, welches wir sehr 
liebten. Der Großvater, die Großmutter und die Eltern lachten immer, wenn sie sahen, wie wir 
die Leckereien verschlangen.
An  Sonn-  und  Feiertagen  gingen  Mutter  und  Vater  auf  den  Markt.  Wir  erwarteten  mit 
Ungeduld ihre Rückkehr, denn sie brachten uns stets Geschenke mit: Bonbons, Gebäck oder 
Spielsachen.



Mit dem Anbruch eines neuen Jahres lebte unser Haus wieder auf. Papa brachte eine Tanne 
und stellte sie im großen Zimmer auf. Wir schmückten sie alle zusammen.
Unsere  Gasse  und die  benachbarten  Straßen  waren mit  privaten  Holzhäusern  bebaut.  Sie 
unterschieden sich voneinander  durch ihren Holzzaun.  Entlang der Zäune erstreckten sich 
Bürgersteige aus Holz und wuchsen Bäume, ich glaube es waren Linden. Unsere Straße war 
recht eng und ruhig. Es fuhr nur selten ein Fuhrwerk vorbei, geschweige denn ein Auto.
Mit jedem Familienzuwachs wurde es enger im Haus.
Vater baute einen Anbau an das Haus des Großvaters, bestehend aus drei Zimmern, einer 
Küche und einer Veranda. In zwei der Zimmer kamen die Kinder unter. Uns gefiel unser 
Haus. In ihm war es warm und gemütlich.
Für die Beheizung des Hauses hat der älteste Bruder des Vaters, Onkel Miša, Öfen gebaut.  
Von diesen Öfen gab es vier Stück. Der größte Ofen befand sich in der Küche. Der Onkel war 
ein sehr frommer und gebildeter Mensch, er beherrschte die hebräische Schrift (Ivrit), konnte 
sie schreiben und auch lesen.
Die Eltern mussten sich mit sehr viel Holz versorgen. Für gewöhnlich brachte Papa es mit 
nach Hause. Zusammen mit dem Großvater sägten sie kleine Holzplatten zu und spalteten sie. 
Häufig half ihnen der Onkel. Iosif legte sie unter dem Vordach des Schuppens zusammen. 
Das Haus wurde auch mit Kohle geheizt. In den Öfen sammelte sich sehr viel Asche. Diese 
wurde aus dem Ofen heraus geschaufelt und in den Garten gebracht.
Die Gärten erstreckten sich hinter den Häusern. Wir bauten Kartoffeln, Möhren, Zwiebeln 
und Knoblauch an. Der Garten gehörte in Mutters Aufgabengebiet. Wie schaffte sie das alles 
nur? Ich habe den Eindruck, dass unsere Beete die gepflegtesten von allen waren.
In unserem Haus gab es auch kleines Getier: Ziegen und Kaninchen. Die Zieglein weideten 
auf einer kleinen Wiese,  welche sich hinter  dem Garten befand.  Dort verbrachten wir im 
Sommer die meiste Zeit. Während wir spielten, passten wir auf die Ziegen auf. Wir liebten es 
aber auch mit unserem Hund Avvoj zu spielen. Das war ein schöner Schäferhund. Er hat von 
den  Kindern  alles  weggetragen.  Jedoch  hat  er  mich  einmal  in  die  Hand  gebissen. 
Offensichtlich habe ich seine Geduldsgrenze überschritten. Danach gingen die Kinder mit ihm 
vorsichtiger um.
Wenn wir nach Hause völlig verdreckt kamen, versteckten wir uns ganz leise in der Ecke der 
Veranda. Mama fand uns und wusch uns ohne zu schimpfen, zog uns saubere Kleidung an 
und erst dann durften wir in unsere Zimmer gehen. Sie selbst begab sich zum Waschtrog und 
wusch unsere Kleider. Bei Papa beschwerte sie sich nie über uns.
Wir wurden daran gewöhnt sorgsam mit unserer Kleidung umzugehen,  denn wir wussten, 
dass nach uns die Jüngeren die Kleider, Pullover und Mäntel tragen müssten. Ich erinnere 
mich daran, dass mir Valjas Pullover sehr gefiel.  Er war so weich und rot. Mit Ungeduld 
wartete ich darauf, dass er mir zufällt. In diesem Pullover ging Valja zur Schule. Sie war in 
der ersten Klasse. Auch Iosif ging in die Schule, er war Fünftklässler. Beide waren auf einer 
russischen Schule.
Die Schulutensilien trugen die Geschwister in selbst genähten Taschen. Die Federhalter mit 
Federn und die angespitzten Bleistifte wurden in ein Stück Stoff gewickelt, damit sie nicht 
kaputt gingen. Wenn sie aus der Schule zurückkamen, machten sie sich an die Hausaufgaben. 
Wenn Sarra und ich um diese Zeit zu Hause waren, dann saßen wir still wie Mäuschen da. 
Das hat uns Mama angewöhnt. Papa interessierte sich ständig für ihr Lernen und war mit 
ihren Fortschritten zufrieden. Im Haus tauchten Bücher auf. Papa kaufte sie. Iosif war ein 
großer  Buchliebhaber.  Mama  bemerkte,  mit  welcher  Neugier  ich  den  Bruder  und  die 
Schwester beobachtete und über meinen Kopf streichelnd sagte sie, dass auch ich bald zur 
Schule gehen würde.
Ein  denkwürdiges  Ereignis  in  unserer  Familie  war  die  Fahrt  meiner  Großmutter 
mütterlicherseits  zu ihrem Sohn. Er lebte in Dorogobuš im Smolensker Gebiet. Die ganze 



Familie  packte für  die  Fahrt  und steckte  ihr  Mitbringsel  zu.  Papa brachte sie  auf  seinem 
Wagen zum Bahnhof. Wir alle waren neidisch auf Großmutter, denn sie würde mit dem Zug 
fahren!

Krieg

Es traf die Kleinen, Armen, Schwachen…
Getötet – ohne Grab. Gestorben – ohne Spur.

I. Kacnel’son

Plötzlich wurde es in unserem Haus irgendwie still.
Die Erwachsenen versammelten sich abends und sprachen leise über etwas. Ihre Gesichter 
waren streng und besorgt. Manchmal drang zu uns das Wort „Krieg“ durch. Wir verstanden es 
nicht,  aber  wir  konnten  uns  auch  nicht  dazu  durchringen,  die  Erwachsenen  nach  einer 
Erklärung zu fragen. Gewohnheitsmäßig umringten wir Iosif, der uns immer behütete, er war 
unser  Schutz  und unser  Halt.  Sonst  war  er  immer  aufmerksam und freundlich,  aber  jetzt 
schwieg er sich aus und befahl, nicht zu stören. Wir gingen gekränkt weg.
Die Erwachsenen scheuchten Iosif nicht weg. Er versuchte stets in ihrer Nähe zu sein. Ich 
verstehe jetzt, dass sie eine schwerwiegende Frage diskutierten: „Was sollen wir tun?“ Die 
Einen fürchteten  um ihr  Leben,  während die  Anderen sie beruhigten.  Zur  Zeit  des  ersten 
Weltkrieges wurden Menschen verbannt, aber damals litten die Juden nicht. Auch ich äußerte 
meine Meinung zum Geschehen. Ich lief zu den Erwachsenen und sagte, während ich den 
Hammer schwang: „Kommt ein Deutscher,  dann haue ich ihm mit  dem Hammer auf den 
Kopf!“  Allerdings  erwies  sich  alles  komplizierter  und  schrecklicher.  Den  Anbau  an 
Großvaters Haus konnten wir nicht beenden. Die Nachbarn begannen eilig ihre Häuser zu 
verlassen und fuhren irgendwohin weg. Also machten auch wir uns auf den Weg. Papa setzte 
uns  auf  den  Pferdewagen  und  wir  schlossen  uns  der  Menge  von  Flüchtlingen  an.  Wir 
bewegten uns auf die Mogilevskaja Landstraße zu. Nach einiger Zeit gelangten wir zu Mamas 
Geburtsstadt Smiloviči. Dann gingen wir über einen staubigen Weg, ganz eng an die Mutter 
gedrückt. Für sie war es schon schwer genug, die einjährige Ljubočka zu tragen. Über uns 
kreisten deutsche Flugzeuge. Es waren Bombenexplosionen und Gepolter von Granaten zu 
hören.
Uns überholten Autos und Pferdewagen. Wir hatten mehr Durst als Hunger. Es war klar, dass 
wir nicht allzu weit kommen konnten. Wir kehrten nach Minsk zurück. Es war unmöglich, die 
Stadt  wieder  zu  erkennen:  sie  war  umhüllt  vom  schwarzen  Rauch,  es  herrschte  Panik. 
Lagerhäuser, Geschäfte und Schaufenster wurden geplündert. Die wiedergekehrten Nachbarn 
erzählten uns, was sich in der Süßwarenfabrik „Kommunarka“ abspielte. Dort standen riesige 
Bottiche mit Sirup. Diesen schöpften die Menschen eimerweise. Viele von ihnen verloren das 
Gleichgewicht, fielen in den Bottich und ertranken. Niemand wusste, was zu tun sei.



Hitlers Truppen in Minsk (1941)

Die Umsiedlung ins Ghetto

Auf einmal  war das Haus wieder  belebt.  Die Erwachsenen packten  Sachen in ein großes 
Tuch, verknoteten es. Mama zog den Kindern mehrere Sachen über einander an. Es war sehr 
heiß. Vater und Iosif bauten das Bett aus Eisen auseinander.  Wir waren dabei, ins Ghetto 
überzusiedeln,  welches  extra  den  Juden  des  nordwestlichen  Teiles  der  Stadt  zugewiesen 
wurde. Zunächst gingen wir allein und dann in einer Menge die Novomoskovskaja Straße 
entlang in Richtung Nemiga. Die Menge blieb häufig stehen, danach ging es wieder langsam 
weiter. Großvater, Vater und Iosif gingen mit Teilen des Bettes und den Bündeln in der Hand 
voran. Wir Kinder wurden genauso wie die Erwachsenen sehr müde, denn es war heiß. Auf 
dem Weg bogen wir in die  Kollektornaja  Straße ein.  Wir  mussten bergauf gehen.  Woher 
nahmen wir nur die Kraft weiterzugehen und nicht hinter den Erwachsenen zurückzufallen?
Mama beruhigte uns. Sie sagte, dass wir bald ins neue Haus kämen und uns dort ausruhen 
könnten.  Endlich  sind  wir  am  unbekannten  Haus  hinter  einem  Zaun  mit  Vorgarten 
angekommen. Es war nicht sehr groß. Aber wir waren froh um die Unterkunft. Die Männer 
brachten  die  Sachen ins  Haus und gaben uns  Wasser.  Mama wusch uns  und gab uns  zu 
trinken. Wir gingen uns unsere neue Wohnstätte anschauen. Im Haus gab es mehrere Zimmer, 
aber wir richteten uns alle nur in einem ein. Papa und Iosif bauten das Bett zusammen. Mama 
verteilte unsere Habseligkeiten im Zimmer. Wir Kinder saßen starr am Fenster. Was erwartete 
uns?
Es tauchten Bewohner der anderen Zimmer auf. Wie viele es waren, ist schwer zu sagen. Sehr 
viele! Auch die anderen Familien hatten Kinder. Sowohl sie, als auch wir hatten es nicht eilig 
uns kennen zu lernen. Alles war neu, ungewöhnlich.



Auf unsere Oberbekleidung nähte Mama einen runden Flicken in gelber Farbe. Diese gelben 
Sterne  waren  für  die  Juden  als  Kennzeichen  verpflichtend.  Sie  wurden  sowohl  von 
Erwachsenen als  auch von Kindern  getragen.  Jeder  musste  zwei  davon tragen:  ein  Stern 
wurde auf den Rücken genäht und der andere auf die linke Brust. Wir Kinder schenkten den 
Aufnähern keine Aufmerksamkeit, solange wir uns auf dem Gebiet des Ghettos aufhielten. 
Sobald wir uns zum „russischen“ Teil der Stadt begaben, zogen wir uns Kleidung ohne die 
Sterne an. 

Einzäunung des Konzentrationslagers in Minsk (1941)

Die Fenster hängten wir mit Stofffetzen und Decken zu. Abends erleuchtete eine Kerze das 
Zimmer. Das Essen haben wir im Ofen in Töpfen aus Gusseisen oder Ton zubereitet. Gerettet 
haben uns Mehl, Matzen, Salz, all das hatten wir mitgebracht. Mama bereitete Fladen zu. Wir 
haben alle aus einer Schüssel gegessen.
Valja und ich belästigten Iosif immer mit der Frage, warum wir hier wohnen, obwohl wir ein 
Haus haben. Armer Iosif! Für ihn war es schwer, diese Situation uns Kindern zu erklären. 
Nach dem Krieg  erzählte  er,  dass  wir  unser  Haus mit  einer  russischen Familie  getauscht 
haben,  dessen  Haus zufällig  genau auf  der  Grenze  des  Ghettos  lag.  So zogen wir  in  die  
Suchaja  Straße  um.  Als  ich  Bücher  über  das  Minsker  Ghetto  las,  entdeckte  ich  ein 
Verzeichnis mit über 40 Straßen und Gassen, welche auf die Ghettogrenzen fielen. Unsere 
Straße war nicht  sehr groß,  mit  Privathäusern,  welche  in  zwei  Reihen entlang der Straße 
standen.  Es  waren  etwas  mehr  als  zehn.  Die  Straße  begann  bei  der  Grünanlage  an  dem 
Jubiläumsplatz und ging bis zu den Toren des jüdischen Friedhofs. Auf dem Platz befand sich 
die Leitung des Ghettos: der Judenrat und die Arbeitsbörse. Dort drängten sich immer die 
Polizisten,  sowohl  russische  als  auch  jüdische.  Wir  erkannten  sie  an  den  Knüppeln.  Sie 
spazierten häufig über den Rücken der Kinder.
Fast  gegenüber  unserem  Haus  war  ein  Flohmarkt.  Dort  wurden  Anziehsachen  gegen 
Nahrungsmittel  getauscht.  Denen,  die  Kleidung  besaßen,  ging  es  gut.  Die  meisten  hatten 



keine. Auf den Flohmarkt kamen Minsker von der russischen Seite, manchmal auch Bauern. 
Allerdings hielt sich der Markt nicht lang. Die so zufällig entstandene Hilfe für die jüdische 
Bevölkerung wurde von den Deutschen schon bald verboten.  Für uns Kinder war es eine 
willkommene Ablenkung, sich durch die Menschen zu wühlen. Wenn wir nach Hause kamen, 
erzählten wir Mama, dass wir kleine Pasteten und manchmal auch Eier gesehen haben. Ich 
kann  mir  vorstellen,  wie  schwer  es  ihr  fiel  uns  zuzuhören,  denn  von  den  zugewiesenen 
Lebensmitteln wurde die Familie nicht satt.
Manchmal  brachte  Iosif  Kartoffelschalen  von  der  Arbeit  mit.  Mama  wusch,  kochte  und 
stampfte sie. Solange es Salz gab, aßen wir das ganz gern. Aber als ihr Salzvorrat zur Neige 
ging, hatten wir Mühe, es runter zu schlucken.
In  unserer  Familie  gingen  Großvater,  Papa,  Iosif  und Mama  arbeiten.  Aber  nachdem im 
Ghetto  nun  auch  tagsüber  Menschen  ermordet  wurden,  blieb  Mama  mit  uns  Kindern  zu 
Hause.  Papa und Großvater arbeiteten im Sägewerk,  Iosif  arbeitete  als  Heizer,  er  lud den 
ganzen Tag Kohle aus.  Dadurch,  dass  Großvater  erstklassiger  Tischler  war,  wurde er  der 
Gruppe der Fachkräfte zugewiesen. Zur Arbeit wurden alle aus dem Ghetto in einer Kolonne 
weggeführt. Wir begleiteten sie bis zum Platz vor dem Judenrat und trafen sie dort abends 
wieder. Sie kehrten müde und schweigsam zurück. Mama bereitete Wasser vor, damit die 
Männer sich wenigstens etwas waschen konnten.  Sie wusch deren Wäsche und Kleidung. 
Aber was war das für ein Waschen? Es war nicht genug Wasser vorhanden und Seife gab es 
gar  nicht.  Die  Badestuben  waren  im  Ghetto  geschlossen,  obwohl  es  viele  Menschen  im 
Ghetto gab. Schrecklich, sich daran zu erinnern, wie alle aussahen.
Hinter den Häusern, die unserem gegenüber standen, lag ein zweigeschossiges Gebäude mit 
recht großen Fenstern. Das war ein Infektionskrankenhaus, welches noch bis zum Krieg in 
Betrieb war. Hierhin brachte man ständig die Kranken. Im Ghetto breitete sich Typhus aus. 
Die Typhuskranken versteckte man so gut es ging, um nicht nur sie, sondern das ganze Ghetto 
als Krankheitsherd vor der Vernichtung zu retten. Zum Glück brach die Seuche nicht aus.
An  unseren  Fenstern  gingen  oft  Gruppen  von  Menschen  vorbei.  Man  trieb  sie  mit 
Waffengewalt  zum  jüdischen  Friedhof.  Danach  fuhren  mit  schwarzer  Plane  bedeckte 
Lastwagen vorbei.  Iosif  warnte uns,  dass wir uns beim Erscheinen der Wagen verstecken 
sollten.

Überprüfung der Dokumente im besetzten Minsk (1941)



Bei diesen Wagen handelte sich um Gaswagen. Als hätten wir auf ihn gehört? Sobald der 
nächste Trupp oder der „Gaswagen“ auftauchte, liefen wir über die Höfe der Häuser zu den 
Toren des Friedhofs. Wir versteckten uns hinter der Hütte des Wächters, die neben den Toren 
stand und beobachteten das Geschehen. Der Anblick war furchtbar. Die Menschen wurden 
entlang der Grube, die rechts von den Toren ausgegraben wurde, aufgestellt und erschossen. 
Alle Menschen fielen übereinander. Als die Erschießung beendet war, schüttete das Geleit der 
Kolonne weißes Pulver (Kalk) in die Grube, danach wurde die Grube mit Erde zugeschüttet. 
Die Autos und die Wache fuhren weg. Wir gingen nah an die Grube heran: die Erde bewegte 
sich an einigen Stellen.
Seltsam, aber wir hatten keine Angst. Wir haben uns an den Tod und an Leichen gewöhnt. 
Auch der Friedhof machte uns keine Angst: wir spielten Verstecken hinter den Gruften und 
Grabsteinen. Zuhause erzählten wir nichts von dem Gesehenen, denn wir hatten Angst vor der 
Bestrafung. Wir hatten ebenfalls Angst vor den bewaffneten Menschen, sobald wir sie sahen, 
liefen  wir  auseinander.  Wir  wussten,  dass  mit  ihrem Erscheinen im Ghetto  Unheil  droht: 
Erschießungen, Pogrome, Hetzjagd.
Die Jungen waren etwas mutiger: sie liefen oft hinter den Polizisten mit den Binden her und 
ärgerten  sie.  Ihnen  gelang  es,  den  Schlagstöcken  der  Polizisten  auszuweichen.  Das  war 
einfach eine Bürde des Schicksals…
Als ich Literatur über den Holocaust in Belarus las, erfuhr ich von sechs Pogromen in Minsk: 
am 7. und 20. November 1941, 2. und 31. März und 28. Juli 1942 und 21. Oktober 1943.
Die Historiker wissen es sicherlich besser, aber mir scheint es, dass es mehr waren oder diese 
mehr als zwei Jahre waren ein einziger totaler und brutaler Pogrom, welcher das Leben von 
80 Tausend Gefangenen mit sich nahm: Männer und Frauen, Alte und Kinder. Sie starben 
nur,  weil  sie  Juden  waren.  Das  war  ihre  Hauptschuld.  Fast  täglich  erfuhren  wir  von 
Unglücken in verschiedenen Teilen des Ghettos. Im Jahr 1941, während des ersten Pogroms, 
starb mein Vater. Durch das auf uns niedergestürzte Unglück verfiel  Mama sofort in eine 
gebeugte Haltung. Immer öfter wischte sie sich Tränen aus dem Gesicht.  Ihre Verfassung 
übertrug sich auch auf uns Kinder. Wir versuchten, ihr nicht unter die Augen zu kommen.
Die ständige Angst zwang uns, uns verteidigen zu lernen und Auswege zum Überleben zu 
suchen. Oft hörten wir ein für uns neues Wort: „malina“ („Himbeere“). Allerdings hatte es 
nichts mit der Beere gemeinsam, sondern bedeutete „Versteck“, ein Platz, an dem sich die 
Bewohner  des  Ghettos  vor  den  Pogromen  versteckt  hielten.  „Himbeeren“  wurden fast  in 
jedem Haus gebaut. Auch wir hatten eine.  Großvater und Vater haben einen Unterschlupf 
unter dem Fußboden ausgegraben. Die Erde wurde nachts in den Garten hinaus getragen. 
Unsere „Himbeere“ hatte zwei Eingänge: durch den Schrank und durch eine Öffnung unter 
dem Ofen. Darin versteckte sich nicht nur unsere Familie, es kamen auch die Nachbarn. Unter 
dem  Boden  war  es  eng,  dunkel  und  sehr  schrecklich.  Ich  versuchte  mich  neben  Mama 
einzurichten.  Mama hielt  die kleine Ljubočka auf  dem Arm. Wir,  die mehr oder weniger 
erwachsenen Kinder, verstanden, dass man still da sitzen musste. Nur wie bringt man das dem 
einjährigen Schwesterchen bei? Die Tragödie ereignete sich ziemlich bald…



Fließband des Todes

Auf den Straßen waren Schreie zu hören: „Pogrom! Pogrom!“ Alle stürzten zur „Himbeere“, 
alle versteckten sich. Es waren Ausrufe der Unglücklichen, Befehle und Zurufe der Polizisten, 
Schüsse und das Getrampel von beschlagenen Stiefeln zu hören. Plötzlich waren die Schritte 
ganz nah zu vernehmen, über uns. Die Angst lähmte alle Versteckten.  Und Mama presste 
Ljubočkas Köpfchen gegen ihre Brust, aus Angst, sie würde zu weinen anfangen. Es war sehr 
still. Im Dunkeln konnten wir uns nicht sehen. Bald war alles vorbei. Nachdem wir etwas Zeit 
verstreichen ließen, verließen wir einzeln und nacheinander das Versteck. Auch Mama und 
Ljubočka gingen raus. Mein Schwesterchen war still.  Mama beugte sich über sie und gab 
einen Ton von sich, den ich bis jetzt noch hören kann. Das waren zugleich ein Stöhnen und 
ein  Schreien.  Davon  wurde  einem  unheimlich.  Auf  Mamas  Armen  lag  mein  totes 
Schwesterchen. Zu stark gedrückt, erstickte sie in der „Himbeere“. Der Tod des einjährigen 
Mädchens wurde gleichzeitig zur Rettung für mehrere Menschen. 
Mama weinte nicht. Großvater und Iosif schaufelten links direkt hinter dem Tor ein kleines 
Grab auf dem jüdischen Friedhof und häuften einen kleinen Hügel auf. So blieben wir nur 
noch zu sechst in der Familie: Großvater, Mama, Iosif, Valja, Sarročka und ich. Papa und der 
Sonnenschein Ljubočka weilten nicht mehr unter uns. Damit endete unser Unglück nicht. Vor 
uns  lagen,  wie  für  alle  Ghettobewohner,  neue  Herausforderungen.  Im  Winter  wurde  es 
schlimmer.  Es  war  kalt.  Das  Holz  war  aufgebraucht.  Den  Ofen  heizten  wir  mit  unseren 
Möbeln, auch Zäune nahmen wir auseinander. An Wärme war nicht zu denken, Hauptsache, 
wir schafften etwas zum Essen zu kochen. Der Hunger verfolgte uns ständig. Er trieb uns zu 
den gefährlichsten  Taten.  Trotz  des  Verbots,  sich in  der  Nähe des  Judenrats  aufzuhalten, 
trafen wir die Kolonne, die gerade von der Arbeit kam. Wir kletterten durch den Zaun und 
gingen in den „russischen Stadtteil“. Ich ging zusammen mit meinen anderen Altersgenossen 
in Richtung des Bahnhofs, wo wir bettelten. Manchmal hatten wir Glück. Wir gingen auch in 



die  Häuser  rein.  Viel  bekommen  haben  wir  nicht:  Kartoffeln  und  eine  Hand  voll  Brei. 
Trotzdem war das für uns eine große Unterstützung. Man hatte großes Verlangen, alles auf 
einmal aufzuessen, aber wir taten es nicht, denn man musste das Essen nach Hause bringen. 
Wenn wir durch den Zaun aus Draht kletterten, zerrissen wir uns die ganze Kleidung. An uns 
hingen erbärmliche Lumpen…
Zuhause aßen wir alles, was uns der Herrgott schickte. Mama bat uns, das Ghetto nicht zu 
verlassen, weil man deshalb erschossen werden konnte. Neben dem Stacheldraht fand man oft 
getötete Gefangene.
Meine arme Mama! Sie bemühte sich so sehr uns vor dem Unheil, der Angst und vom Grauen 
der uns umgebenden Realität zu bewahren. War das denn möglich? Die Schicksalsschläge 
trafen uns Kinder und Halbwüchsige täglich. Wie konnten wir das alles nur ertragen? Die 
Erinnerung an das Durchlebte lässt nicht los. Ja, wir, die diese Hölle durchlebt haben, wollen 
uns  von  der  Vergangenheit  nicht  trennen.  Wie  könnte  ich  denn  meinen  Cousin  Ruvka 
vergessen?  Wir  haben es  nicht  geschafft,  den Invaliden mit  gelähmten Beinen in  unserer 
„Himbeere“ zu verstecken. Die Polizei schnappte sich ihn und schleifte ihn durch die Straße. 
Wir, die im Schutz saßen, hörten sein Schreien… Danach wurde er nicht mehr gesehen.
Die Kolonnen, die von der Arbeit zurückkamen, gingen durch das Ghetto zum Judenrat. Sie 
sahen  Spuren  von  Bestrafungen  der  Ghettobewohner.  Iosif  erzählte  Mama  alles,  was  er 
gesehen und gehört  hat.  Ihre Gespräche hörte  auch ich.  Er  brachte  Nachrichten  über  den 
Pogrom am 2. März 1942. Damals ermordeten die Nazis innerhalb von zwei Tagen mehr als 
3.500 Juden.

Gelände des Minsker Ghettos (1941-1946)



Ehemalige Häftlinge des Minsker Ghettos (von links nach rechts): Michail Navodvorskij,  
Iosif Levin, Leonid Rubinštejn

Dieser Pogrom erfasste damals das Zentrum des Ghettos: den Jubiläumsplatz, die Špalernaja 
und Tatarskaja Straßen. Die Leichen brachte man in die Grube in der Zaslavskaja Straße. 
Unter ihnen waren sowohl Lebende als auch Tote. Alle wurden mehr schlecht als recht mit 
Erde zugeschüttet. Stellenweise war die Erde mit Blut durchtränkt, hier und da „atmete“ sie 
noch.
All diese brutale Wahrheit des Lebens sogen wir Kinder wie ein Schwamm in uns auf. Vieles 
verstanden wir damals nicht.
Im Ghetto gab es viele Kinder. Mit jedem Tag wurden immer mehr von ihnen zu Waisen. Ihre 
Eltern  wurden von Faschisten umgebracht:  sie  erschossen sie,  hängten  sie,  töteten  sie  im 
„Gaswagen“,  begruben  sie  lebendig.  Nach  einem  Beschluss  des  Judenrates,  welches  das 
Ghetto leitete,  wurde ein Waisenhaus eingerichtet.  Dieses befand sich auf der Zaslavskaja 
Straße in einem zweigeschossigen Haus. Die Kinder wurden im Wesentlichen durch die Hilfe 
der Ghettobewohner ernährt. Was war das für Essen? Die Kinder waren mager: nur Haut und 
Knochen.  Diejenigen,  die  etwas älter  waren,  gingen tagsüber  betteln,  um für  Nahrung zu 
bitten und kamen nur für die Nacht ins Waisenhaus zurück. Aber auch diese Unglücklichen 
wurden nicht von den Nazis verschont. Ein Augenzeuge der grausamen Ereignisse, die das 
Waisenhaus  betreffen,  Lenja  Melomed,  erzählte,  dass  die  Tragödie  sich  im  März  1942 
ereignete. Er sah, wie die Kinder entlang der Špalernaja Straße bergauf geführt wurden. Der 
ganze Aufstieg und der Hof der Tapetenfabrik waren mit  Kinderleichen bepflastert.  Dann 
wurden sie weggeschafft und in der Grube auf der Ratomskaja Straße vergraben. Heute ist der 
Platz eine Gedenkstätte der jüdischen Tragödie – „Jama“ („Grube“).
Diese  Tragödie  bezeugte  auch  meine  Freundin  Maja  Radoškovskaja  (Mädchenname 
Smel’kinson). Sie war damals neun Jahre alt. An diesem schrecklichen Tag befand sie sich 
infolge ihrer Krankheit in Quarantäne. Als man die Kinder hinausführte und Schüsse zu hören 
waren,  versteckte  Maja  sich  aus  Angst  im  Ofen.  Sie  saß  dort  und  hatte  Angst,  sich  zu 
bewegen. Sie hörte Stiefelgetrampel und Kinderschreie. Auch nachdem sich alles beruhigt 



hatte, saß sie noch immer dort. Sie meldete sich erst auf die Frage einer Frau hin, ob noch 
jemand am Leben sei. Diese Frau war Dora Losik, die Mutter von Frida Rejzman. Sie half 
Maja aus dem Versteck heraus und nahm sie mit zu sich nach Hause. Danach wurde Maja in 
der Familie von Mal’ka Kafmann versteckt, die selbst vier Kinder hatte.

Das Gebäude auf dem Gelände des Minsker Ghettos, in dem die deportierten Juden aus der 
Stadt Hamburg unterkamen (Foto: K. Kozak, 2005)

Sie wurde auch bei der Minsker Familie Bovt versteckt, die im „russischen“ Teil der Stadt 
wohnten.  Heute lebt Maja in Israel.  Wir besuchen uns gegenseitig.  Immer,  wenn sie nach 
Minsk kommt, gehen wir zusammen zum ehemaligen Gebiet des Ghettos, und ich erzähle von 
neuen heraus gefundenen Episoden aus dessen Leben und dessen Untergang. Ohne Tränen 
kommen wir nicht aus. Wir haben so viel durchgemacht!
Aber  der Hunger trieb die Menschen aus dem Ghetto in die Stadt.  Mein Leidensgefährte 
Leonid Melomed erzählte mir,  dass seine Mutter beim Aufbau des Treibstofflagers in der 
Dolgobrodskaja  Straße  gearbeitet  hat.  Dort  gruben  die  Frauen  eine  Baugrube,  in  der  die 
Zisternen vergraben wurden. Lenja ging zusammen mit seiner Mutter zur Arbeit, manchmal 
grub er mit ihnen zusammen die Erde aus. Aber meistens ging er in die Stadt, hauptsächlich in 
die  Vororte  Slepjanka  und  Krasnoe  Uročišče.  Abends  kam er  mit  Lebensmitteln  wieder. 
Allerdings  gelang  es  ihm nicht  immer  sie  ins  Ghetto  hinein  zu  schmuggeln.  Sobald  die 
Kolonne durch das Tor ging, nahmen ihnen die Dienst habenden Polizisten alles weg. Lenja 
ist heil davon gekommen: in zwei Pogromen verschonte das Schicksal ihn und seine Familie, 
sie blieben am Leben. Lenja versteckte sich häufig in der Stadt bei den Nachbarn aus der 
Vorkriegszeit. 



Deportierte deutsche Juden in Minsk (1941)

Zu den Ereignissen  im Herbst  des  Jahres  1941 kommt  auch Frida Losik-Rejzman immer 
wieder  zurück.  Oft  führen  wir  beide  zusammen ausländische  Touristen  an  die  Plätze  des 
Minsker Ghettos, machen sie mit seiner Geschichte und Tragödie bekannt. Wir haben viel 
gesehen und vieles von eigenen Angehörigen und engen Bekannten erfahren.
Fridas Familie stand schon im ersten Pogrom des 7. Novembers 1941 an der Schwelle des 
Todes. Früh morgens scheuchten Polizisten Frida, ihre Mutter und ihren Vater aus dem Haus 
und trieben sie in der Menge zur Chlebnaja Straße. Zwei ihrer Brüder konnten sich noch im 
Hof verstecken. Neben der Brotfabrik standen Autos. Die Neuankömmlinge wurden von den 
Deutschen und den Polizisten zu den Autos gedrängt, auf denen bereits Menschen saßen. Ihre 
Mutter,  die das Unheil  bereits  ahnte,  versuchte sich von den Autos weiter weg zu halten, 
während  sie  Fridas  Hand  festhielt.  Der  Ausweis  des  Vaters,  den  dieser  als  arbeitender 
Gefangener  bekommen  hatte,  rettete  sie.  Die  Autos  fuhren  unter  dem  Geschrei  der 
wahnsinnig  werdenden  Menschen  los,  die  anderen  wurden  in  den  Hof  der  Brotfabrik 
getrieben. Sie wurden gezwungen, auf den Knien bei Regen auszuharren. Ein Deutscher ging 
die Reihen entlang und schlug den Männern wahllos mit einer Riemenpeitsche auf den Kopf, 
auf die Schultern. Nach einiger Zeit wurden alle entlassen.
Die Menschen zerstreuten sich in ihren Straßen und Häusern. Fast alle von ihnen haben an 
diesem Tag viele Angehörige und Nahestehende verloren.
Im Herbst des Jahres 1941 tauchten Menschen hinter unserem Haus auf, die anders waren als 
wir, sie waren anders als wir angezogen und sie sprachen in einer für uns unverständlichen 
Sprache. Sie wurden auf die Häuser in den Obuvnaja, Respublikanskaja und Suchaja Straßen 
verteilt.  Die  Menschen,  die  früher  dort  wohnten,  wurden  zur  Zeit  des  Pogroms  am  7. 
November 1941 ermordet.  Dieses Gebiet  war von unserem Ghetto abgetrennt.  Die Neuen 
vermieden es, mit uns zu kommunizieren. Aber auch wir betrachteten sie nur aus der Ferne. 
Wir  sahen,  wie  sie  gruppenweise  von  den  Polizisten  zum  jüdischen  Friedhof  getrieben 
wurden, wo sie große Gruben aushoben. Darin wurden erschossene Juden vergraben. Später 



kamen auch sie an die Reihe. Wir hatten alle das gleiche Schicksal: wir und sie starben an 
Hunger, Kälte, unhygienischen Bedingungen, während der Hetzjagd oder des Pogroms. Die 
ersten Juden, die aus Deutschland gebracht wurden, kamen aus Hamburg. Danach nannten wir 
alle Juden, die aus verschiedenen Städten Deutschlands gebracht wurden, die „Hamburger“. 
Als  ich  mich  auf  die  Exkursionen  zu  Plätzen  im  Minsker  Ghetto  vorbereitete,  habe  ich 
herausgefunden,  dass  nach  Minsk  25  Transporte  aus  Westeuropa  kamen,  fast  24.000 
Menschen. Das waren Juden aus Hamburg,  Düsseldorf, Frankfurt  am Main, Berlin,  Bonn, 
Bremen, Brünn, Köln und Königsberg. Nach Minsk kamen aber auch Juden aus Österreich, 
Tschechien, Polen und anderen europäischen Ländern.
Auch sie wurden, bevor sie ermordet wurden, für verschiedene Arbeiten ausgenutzt.  Nach 
dem Krieg erzählte Lea Gutkovič, eine ehemalige Gefangene im Minsker Ghetto, wie sie sich 
mit  einer  deutschen  Jüdin,  Elsa  Stein,  angefreundet  hat.  Sie  arbeiteten  zusammen  als 
Bedienung  der  deutschen  Fliegereinheit,  welche  sich  im  Regierungsgebäude  befand.  Sie 
bedienten  den  Kessel  unter  Aufsicht  des  deutschen  Hauptmanns  Willi  Schulz.  Es  gelang 
ihnen, mit ihm übereinzukommen: Unter Einsatz seines Lebens brachte er 25 Gefangene des 
Minsker Ghettos hinaus, darunter war auch Elsa, zu welcher er zärtliche Gefühle hegte. Alle 
schafften es, wohlbehalten zur Truppe der Partisanen namens I.V. Stalin der zweiten Minsker 
Brigade zu gelangen. Ich brachte Lea mehrmals zu den Treffen mit Exkursionsteilnehmern 
mit. Ihrer Erzählung hörten sie stets mit großem Interesse zu.



Mama, Mama, Mamočka

Das Unglück in unserer Familie nahm kein Ende. Ich werde nie den Frühlingstag des Jahres 
1942 vergessen.
Es war ein sonniger Tag. Mama bereitete das Essen vor. Wir Kinder saßen neben dem Ofen 
und spielten mit  der kleinen Sarročka.  Plötzlich ging die Tür auf und ins Zimmer kamen 
Polizisten. Alle standen still. Die Polizisten befahlen Mama, sich anzuziehen und mit ihnen 
mitzugehen. Mama zog sich über das Kleid eine Strickjacke. Sie band sich die Haare enger 
zusammen. Die Polizisten drängten sie zur Eile. Sie nahm mich an der Hand, damit ich mit ihr 
mitkam. Aber Iosif schob mich zur Seite. Mama nahm Sarra auf den Arm und ging aus dem 
Haus. Wohin wurde Mama geführt? Weswegen? Für wie lang? Diese Fragen breiteten sich 
wie ein Wirbelwind in meinem Kopf aus? Ich schmiegte mich an Iosif und fing zu weinen an. 
Ich hatte eine Vorahnung, dass Mama nicht mehr zurückkommt. So geschah es auch. Als Iosif 
einmal von der Arbeit nach Hause kam, kam er zu mir und sagte, dass Mama erhängt wurde. 
Seine Worte erreichten mich nicht sofort. Aber er nahm mich an der Hand und wir gingen 
zum Platz  neben  dem  Judenrat.  In  der  kleinen  Grünanlage  hingen  Menschen.  Es  waren 
ungefähr zehn Menschen. Der Wind schaukelte sie. Ich habe Mama unter ihnen nicht sofort 
entdeckt. Sie hing als erste am Anfang der Grünanlage. Im Winde wehten ihre langen dunklen 
Haare.  Ihr Kopf war in den Nacken zurückgeworfen.  Ich machte  eine heftige  Bewegung, 
während ich versuchte, mich hinter Iosif zu verstecken. Menschen gingen vorbei. Sie blieben 
nicht  stehen,  sondern  wurden  nur  langsamer,  um  die  Überschrift  auf  dem  Furnier,  
welches auf der Brust der Gehängten hing, lesen zu können: „Partisanen!“ Dann gingen sie 
schnell weiter.
Auch Iosif und ich gingen weg. Es war sehr schwer. Aber mein Bruder war bei mir. Im Laufe 
von  drei  Tagen  gingen  wir  zur  Grünanlage.  Es  war  nicht  erlaubt  die  Gehängten 
herunterzunehmen.  Wir wussten nicht,  was mit  Sarročka passiert  ist.  Sie war nicht  neben 
Mama.  Niemand  sagte  uns  was  über  sie.  Danach  wurden  alle  Gehängten  irgendwohin 
gebracht… 

So führten die Nazis eine „neue Ordnung“ in Belarus ein



Im Sommer unmittelbar nach Mama verstarb auch unser Großvater. Er schaffte es nicht, sich 
während des nächsten Pogroms in der „Himbeere“  zu verstecken.  Er wurde weggebracht. 
Seitdem haben wir ihn nicht mehr gesehen. Ich blieb mit Iosif. Valja wurde zu dem Zeitpunkt 
über Bekannte in einem Kinderheim auf der russischen Seite untergebracht. Iosif ging oft für 
einige Zeit aus dem Haus. Er bat die Nachbarin Dora, eine sehr hübsche Frau, nach mir zu 
gucken.  Sie  lebte  in  unserem  Haus,  im  Zimmer  nebenan.  Tante  Dora  verhielt  sich  mir 
gegenüber sehr gut,  sie versuchte mich so gut sie konnte zu ernähren.  Nur gab es nichts, 
womit  man  mich  hätte  verarzten  können.  Zu  dem Zeitpunkt  bot  ich  einen  schrecklichen 
Anblick: Hände, Gesicht und Kopf waren mit Kruste bedeckt, in den Haaren zwischen dem 
Schorf  krochen  Läuse.  Ich  war  spindeldünn.  Bei  meiner  kleinen  Größe  sah  ich  sehr 
bemitleidenswert aus. Im Gesicht leuchteten große, fiebrige Augen.
Bald gab es auch Tante Dora nicht mehr.
Ich blieb ganz allein.  Zum Glück kam Iosif zurück. Seine Rückkehr ins Ghetto wurde zu 
meiner Rettung. 

Das war im Oktober des Jahres 1943. 



Die Rettung 

In dieses Ghetto kommen keine Menschen mehr
Menschen sind irgendwo, doch hier sind nur Gruben

Die Tage fliegen vorbei
Warte nicht auf eine Antwort – wir sind allein

Weil du in der Not bist
Weil du einen Stern trägst
Weil dein Vater anders ist

Weil Ruhe anderen gehört.

Il’ja Ėrenburg 

Iosif war ein Vermittler. Er führte Menschen aus dem Ghetto zu den Partisanen, hauptsachlich 
zum Trupp M.I. Kutuzov der zweiten Minsker Brigade, die im Puchovičer Raum des Minsker 
Gebietes tätig war. Diesen Trupp gründeten ehemalige Gefangene des Minsker Ghettos: I. 
Lapidus, Davidson, Losik, Gantman, Kravčinskij und andere. Ihr Anführer war I. Lapidus. Im 
Ghetto wusste  man von der Gruppe und viele  strebten danach, zu diesem Trupp dazu zu 
stoßen. Indem Iosif nach Minsk ging und Menschen aus dem Ghetto schmuggelte, riskierte er 
seinen Kopf. Bei jeder seiner Ankunft zum Abtransport aus dem Ghetto bereitete sich die 
nächste Gruppe vor. Er selbst erinnert sich selten daran. „Hauptsache die Arbeit ist getan!“, 
sagt er. Über ihn reden mehr diejenigen, die er aus dem Ghetto gebracht hat und vor dem 
unvermeidlichen Tod gerettet hat. Aber alle Worte der Dankbarkeit werden an mich gerichtet. 
Heute  lebt  mein  Bruder  in  den  USA.  Ich  bin  sehr  stolz  auf  meinen  Bruder,  auf  seine 
Tapferkeit,  seinen Mut, auf seine Herzensgüte und seine unglaubliche Bescheidenheit.  Wir 
telefonieren oft und jeder seiner Besuche in Minsk ist für mich ein richtiges Fest!..
Damals brachten die Angehörigen der Untergrundbewegung Iosif im Infektionskrankenhaus 
unter, möglichst weit weg von neugierigen Blicken. Bei uns wussten viele, dass mein Bruder 
plant, das Ghetto zu verlassen. Zusammen mit den Freunden Miša Pekker’ und Ženja Mačez 
beabsichtigte er, die Partisanen ausfindig zu machen. Sie gingen aufs Gerate wohl los. In den 
Dörfern fragten sie nach dem Weg zu den Partisanen.
So schlugen sie sich bis in den Puchovičeskij Bezirk des Minsker Gebietes durch. Am Rand 
des  Dorfes  Poreč’e  trafen  sie  einen  Ausspäher der  Partisanen.  Die Partisanen gaben dem 
Fußvolk was zu essen, gaben ihnen die Möglichkeit, sich nach dem langen Weg auszuruhen. 
Iosifs Freunde entschieden sich, bei dem Trupp zu bleiben, aber mein Bruder beschloss nach 
Minsk zurück zu kehren, um mich zu holen. Die anderen versuchten lange ihn von diesem 
Vorhaben abzubringen, aber Iosif kam trotzdem wieder. Ich wusste, dass mein Bruder wieder 
im Ghetto ist und sich im Infektionskrankenhaus versteckt. Und als sich die Nachricht über 
den nächsten Pogrom verbreitete, stürzte ich zum Krankenhaus. Ich schlug mit einem Stock 
auf das Abflussrohr und als Iosif endlich aus dem Fenster hinausschaute,  rief ich ihm zu: 
„Pogrom“. Er stieg schnell hinunter und wir liefen zum Friedhof zwischen den Gruften hin 
und her eiernd. 
Auf dem Weg trafen wir einen Jungen. Er saß einsam auf den Stufen eines Zeitungskioskes 
neben der Eisenbahn. Jes’ka, so nannte ich meinen Bruder, fragte ihn, was er hier macht und 
woher er kommt? Der Junge antwortete, dass er aus dem Ghetto sei und nicht weiß, wohin er 
soll. Deshalb hat er sich dazu entschlossen wieder zurück ins Ghetto zu gehen. Mein Bruder 
bot  ihm an,  mit  uns  zu  den  Partisanen  zu  gehen.  Er  war  einverstanden  und  wir  gingen 
zusammen zur Deponie für Eisenwaren neben der Betonbrücke. Dort warteten bereits einige 
Jungs. Wir übernachteten in einem leeren Tank aus Eisen oder in einer großen Röhre, ich 



kann mich nicht mehr genau erinnern. Wir verbrachten dort drei Tage. Die Jungs, die etwas 
mutiger waren, gingen tagsüber weg, um etwas über das Schicksal des Ghettos in Erfahrung 
zu  bringen.  Sie  kehrten  mit  traurigen  Nachrichten  zurück:  das  Ghetto  wurde  beseitigt, 
abgeschafft zusammen mit seinen Gefangenen.

Majas Bruder Iosif, Sohn des deutschen Regiments (1945)

Die Einsamkeit, die wir jetzt fühlten, schweißte uns noch mehr zusammen. Es gab nur noch 
einen Ausweg: zusammen zu halten. Am vierten Tag weckte Jes’ka alle sehr früh auf. Es war 
nebelig, was uns gelegen kam. Wir machten uns auf den Weg. Was erwartete uns?
Iosif beschloss, uns zu den Partisanen zu führen. In Scharen zu gehen war zu gefährlich, das 
würde die Aufmerksamkeit  sowohl der Deutschen als auch der Polizei auf uns lenken. Er 
teilte alle Kinder, welche hintereinander in Sichtweite gingen, paarweise auf. Wir bewegten 
uns über die Mogilever Straße fort. Drei Tage lang gingen wir hungrig, zerlumpt. Tagsüber 
liefen  wir,  die  Nacht  verbrachten  wir  im Wald.  Es  war  Oktober  und  sehr  kalt.  Ich  war 
zwischen all den anderen die Kleinste und war sehr schnell erschöpft. Die Jungs trugen mich 
abwechselnd auf dem Rücken. Halbtot gelangten wir zu den Partisanen im rettenden Dorf 
Poreč’e im Puchovičer Raum des Minsker Gebietes. 
Im Dorf kamen wir angeschwollen, verlaust, mit  Krätze und Geschwüren übersät an. Wie 
haben wir es nur geschafft, 100 Kilometer bis zum Dorf zurückzulegen? Woher nahmen wir 
die Kraft dazu? Das kann nur Gott beantworten. 
Seitdem feierte ich meinen Geburtstag zwei Mal im Jahr: am 20. Dezember 1935, meinem 
tatsächlichen  Geburtsjahr  und  am  23.  Oktober  1943,  meiner  Rettung  vor  dem 
unvermeidlichen Tod im Ghetto. Ich habe noch ein weiteres Geburtsdatum: der 1. Mai 1938, 
nach dem Gutachten des Kinderheimes. Für eine Person ist das sehr viel. Aber so ist mein 
Leben. 



Im Dorf Poreč’e 

Der Tod holte sich die Ghettohäftlinge.
Doch ist die Welt nicht ohne gute Menschen!

Eine Bäuerin nahm Maja bei sich auf,
Ihr Leben riskierend, ersetzte sie ihr die Mutter

Wie eine Gerechte der Völker.
Gerechte - Auf Ewig sind sie mit uns,

Ihre Heldentaten und ihre Namen!

Im Dorf, das Maja beherbergte
Von Unmenschen und Henkern versteckte

Lebten vierzig jüdische Kinder
Bis zu unserem Sieg. 

M. Šabalis 

Alle jüdischen Kinder wurden in eine große Holzhütte gebracht.  Man setzte uns an einen 
großen Tisch. Wie hungrige Wölfe beobachteten wir jeden Schritt von Tante Galja, welche 
damit beauftragt worden war, uns zu füttern. Sie schüttete gebackene Kartoffeln direkt auf 
den Tisch. Ach Gott, wie wir nach ihnen griffen, wie um die Wette. Nach jeder Kartoffel, die 
vom Tisch gefallen war, streckten sich zehn Kinderhände. Danach tauchte auf dem Tisch ein 
Holztrog mit im Wasser gekochtem Mehl auf. Wie wir diesen Sud aßen, als ob es wohl das 
Leckerste im Leben sei… 
Vierzig jüdische Kinder kamen im Dorf zusammen, die aus dem Minsker Ghetto weggelaufen 
sind.  Wir waren unterschiedlichen Alters,  jeder hatte  seine eigene Tragödie.  Ich war acht 
Jahre alt, Miša Novodvorskij und mein Bruder waren dreizehn Jahre alt, Miša Pekker’, Julik 
Jamun,  Vila  Zevin  waren  alle  zwischen  acht  und  zehn  Jahren  alt.  Uns  alle  vereinte  ein 
gemeinsames Schicksal, das Schicksal der Gefangenen des Minsker Ghettos, die früh erfahren 
haben, was der Tod bedeutete. 
Besonders  Miša  Pekker’  wurde  von  uns  behütet.  Im  März  1942  wurde  er  während  des 
Pogroms für tot gehalten und zusammen mit den Leichen in eine Grube geworfen. Als er zu 
sich kam, hat er es geschafft unter den Leichen hervor zu kriechen. Danach sprach er eine 
lange Zeit nicht mehr.
Jeder  von  uns  hat  seine  eigene  Tragödie  durchlebt.  Über  seine  erzählte  auch  Miša 
Novodvorskij. Während des Pogroms im Ghetto am 7. November 1941 versteckte sich seine 
Familie und Verwandten in einer „Himbeere“,  zu welcher der Zugang mit einem Schrank 
versperrt  wurde.  Die  Soldaten  kamen  ins  Haus.  Alle  waren  still,  aber  plötzlich  fing  ein 
dreijähriges Mädchen an zu weinen. Ihr Weinen zog die Deutschen an, sie stürmten in die 
„Himbeere“. Alle wurden auf Autos geladen und an den Rand der Stadt gebracht, von wo 
wiederholt Schüsse zu hören waren. Alle wussten, dass gerade eine Erschießung ausgeführt 
wird. Die Menschen begannen von den Autos zu springen und in alle Richtungen zu laufen. 
Sie wurden von Kugeln erfasst. Als Miša aus dem Auto sprang, stieß er sich den Kopf am 
Straßenpflaster und verlor das Bewusstsein. Nachdem er wieder zur Besinnung gekommen 
war, erreichte er Blut überströmt mit Mühe und Not sein Haus. 
Vor den Anführern der Partisanen stand die Frage, was mit uns geschehen sollte. Vielen gefiel 
der Vorschlag, ein Partisanenkinderheim zu gründen. Nur schien die Realisierung unmöglich. 
Es war Krieg. Die Zone der Partisanen war ständig einem Angriff der Nazis ausgesetzt. Die 
Partisanen führten einen erbitterten Kampf. Um uns zu retten, hatte sich die Führung mit der 



Bitte  um  Hilfe  an  die  Dorfbevölkerung  gewandt:  es  wurde  vorgeschlagen,  die  Kinder 
aufzunehmen, so viele jeder nur konnte. 
Wir wurden in Zweierreihen aufgestellt und der Partisane I. Orlov führte uns durch die Straße 
(im Dorf gab es nur eine Straße,  dafür war sie sehr lang). Aus den Höfen kamen Frauen 
heraus und nahmen Kinder aus der Kolonne mit. Manche nur eins, andere zwei und wieder 
andere drei. So gewannen wir neue Angehörige hinzu, ein neues Dach über dem Kopf. Wir 
waren verwirrt, fast niemand verstand, was vor sich ging. Aber wir alle fühlten, dass sie sich 
uns gegenüber gutherzig verhielten, dass wir nichts zu fürchten hatten. 
Als wir fast das Ende der Straße erreichten, sah ich am Zaun eine junge Frau. Sie drückte ein 
Tuch ans Gesicht und schaute mich an. Das war Anastasija Zinov’evna Churs. Sie nahm mich 
auf, umarmte mich und führte mich ins Haus. 

Maja am Haus ihrer Retterin A. Churs im Dorf Poreč’e (1999)

Im Haus war es warm und gemütlich. Es roch nach Essen, mir wurde schwindelig. Nastja 
setzte mich an den Tisch, stellte mir eine Schüssel mit Essen hin. Zum ersten Mal nach einer 
langen Zeit aß ich alleine aus einer Schüssel. Ich aß und wurde nicht satt. Endlich fühlte ich 
mich schwerfällig. Nastja legte mich auf ein Bett: unterm Kopf hatte ich ein Kissen mit einem 
weißen Kissenbezug, zugedeckt wurde ich mit einer Decke. Ich schlief sofort ein. Wie lang 
ich geschlafen habe, daran kann ich mich nicht mehr erinnern. Ich wachte auf und zuckte 
zusammen: wo bin ich, wo ist Iosif? Nastja half mir aufzustehen. Sie gab mir einen Becher 
voll mit Milch. Wie viel Kraft sie aufgewendet haben muss, um mein Äußeres wieder in einen 
normalen Zustand zu bringen: sie kämmte mir die Läuse aus den Haaren, sie schmierte den 
Eiterschorf auf der Kopfhaut ein und schrubbte mich. Sie hat meine Kleidung gewaschen, die 
noch einigermaßen heil  war.  Fehlende Kleidung bekam ich dann von ihr.  In dem kleinen 
Spiegel, der im Zimmer hing, erkannte ich mich nicht mehr wieder. Iosif kam regelmäßig zu 
uns und half Nastja: auch er kämmte mir die Läuse aus den Haaren. Schwieriger war es, das 
Ekzem zu besiegen: meine kompletten Arme waren mit Schorf bedeckt. Der Dank geht an den 
Arzt der Partisanen: seine Creme hat geholfen.



Anastasija Zinov’evna Churs, Majas Retterin (1991)

 

Links: Miša Pekker’, ehemaliger Häftling im Minsker Ghetto (Aufnahme aus der  
Vorkriegszeit), rechts: Boris Skrebnik, ehemaliger Gefangener im Minsker Ghetto (1945)

Iosif wurde von zwei einsamen Alten aufgenommen. Er hat schnell in Erfahrung gebracht, wo 
seine  Kameraden  untergekommen  waren.  Miša  Pekker’  wurde  von  Matruna  Michal’čik 
aufgenommen. Ihre Kinder Vasja und Nastja freundeten sich schnell mit ihm an, sie wichen 



buchstäblich nicht  von seiner Seite,  spielten mit  ihm,  gaben ihm ihre besten Spielsachen. 
Nach und nach schien es so, als ob seine Seele auftaute, er begann sogar zu lächeln. Senja 
Gleichengaus wurde von Anna und Michail Churs beherbergt. Vasilij Emel’janovitsch Churs 
nahm Miša Novodvorskij  in seinem Haus auf und Aleksej Ivanovič Šašok und Agrippina 
Afanas’evna  nahmen  Serafima  Stavickaja  auf.  Die  Bewohner,  zu  denen  keine  jüdischen 
Kinder kamen, halfen uns mit Kleidung, Schuhen und Lebensmitteln aus, erfreuten uns mit 
einfachen Bastelgeschenken.  Ich lebte  mich schnell  ein,  zwar wich ich in  der  ersten Zeit 
Nastja nicht von der Seite, aus Angst sie zu verlieren. Jedoch fing ich bald an zu ihren Eltern 
rüber zu laufen, die nicht weit von ihrer Tochter wohnten. Sie gaben sich Mühe, mich mit 
Leckereien, die diese Zeit zuließ, zu erfreuen. Großvater nahm mich zum Fischen mit. 
Zusammen  mit  Nastja  und  Großmutter  ging  ich  in  den  Wald,  um Pilze  und  Beeren  zu 
sammeln. Das war eine große Unterstützung in unserem Leben. Wir sammelten auch frische 
Kiefern- und Tannenknospen, gossen sie mit heißem Wasser auf und tranken sie als Tee. Wir 
sammelten verschiedene Heilkräuter für die Partisanen. Nastjas Ehemann gehörte ebenfalls zu 
den Partisanen. Sie hatten vor dem Krieg geheiratet.
Auch die anderen Kinder machten sich nützlich. Zusammen mit den Dorfbewohnern gingen 
die Jungs fischen, halfen ihnen auf dem Hof, stapelten das Holz, hüteten das Vieh, räumten 
den  Hof  auf.  Besonders  liebten  sie  es  zum Flussübergang  zu  gehen,  wo  der  Posten  der 
Partisanen war.  Sie  arbeiteten  auf  der  Fähre  und beförderten  die  Aufständischen und die 
Dorfbewohner.  Sie  alle  träumten  davon,  ebenfalls  Partisanen  zu  werden  und  gegen  die 
Deutschen  zu  kämpfen.  Hauptsächlich  spielten  sie  Krieg.  Wir  Mädchen  gingen  der 
„weiblichen Arbeit“  nach:  spülten das Geschirr,  fütterten das Vieh.  Viele  von uns lernten 
Löcher in der Kleidung zu flicken und einige lernten sogar den Kreuzstich.
Das ruhige Leben hielt nicht lange an. Das Dorf wurde ständig von Söldnern überfallen, sie 
zündeten Häuser an, töteten Menschen und trieben das Vieh weg. Die Bewohner liefen vor 
den Söldnern in den Wald davon. Dieser befand sich unmittelbar hinter dem Dorf, aber auf 
dem Weg dahin gab es einen großen Sumpf. Wir versteckten uns im Gebüsch. Zu uns drang 
das Bellen der Hunde, das Geschrei der Söldner und Schüsse hinüber. Wir sahen, wie der 
Rauch zum Himmel  stieg,  wie im Feuer die  Häuser  und die  landwirtschaftliche  Gebäude 
brannten. Das Vergeltungskommando lief am Rande des Dorfes entlang, aber sie entschlossen 
sich  nicht,  durch  die  Moorlandschaft  in  den Wald  zu  gehen.  Sie  nahmen  den Wald  von 
weitem unter Beschuss. Nastja schützte mich stets vor den Geschossen mit ihrem Körper.

Während  eines  solchen  „Marathons“  (so  nannte  man  den  Überfall  der  Strafkommandos) 
schaffte es Iosif mit seinen Gastgebern nicht in den Wald zu flüchten. Sie wurden von den 
Söldnern gefasst und zusammen mit anderen Dorfbewohnern nach Deutschland transportiert. 
So verlor ich meinen Bruder.

Jetzt blieb mir nur noch Nastja.



Das Ende des Krieges 

Wenn ich  einen Juden sehe,  freue ich  mich.  Ich freue 
mich  und  denke  sofort  an  die  Rote  Armee.  Ich  weiß, 
hätte es nicht die Rote Armee gegeben, dann wäre dieser 
Jude nicht  am Leben.  Denn das  Hitlertier  hätte  diesen 
Juden erledigt...

Il’ja Ėrenburg 

Eines Tages lebte das sonst ruhige Dorf Poreč’e auf. Die Menschen liefen aus ihren Häusern 
auf die Straße. Alle Kinder liefen um die Wette zum Fluss. Meine Nastja, ihre Mutter und ihr 
Vater standen still  da und wischten sich die Tränen aus dem Gesicht.  Ich verstand nicht, 
warum sie weinten. Denn die Deutschen waren nicht im Dorf, niemand rief das schreckliche 
Wort „Marathon“, welches „Rette sich, wer kann“ bedeutete, niemand lief in den Wald, um 
sich vor dem deutschen Angriff zu schützen. 
Nastja, die meine Verwirrung bemerkte, drückte mich an sich, streichelte mir über den Kopf 
und sprach immer wieder vor sich hin: „Wir haben die unsrigen abgewartet!“ Ein neues Wort 
erklang „Sieg!“. Die allgemeine Aufregung packte auch mich.  Ich folgte den Kindern.  Es 
stellte sich heraus, dass ein Aufklärungstrupp der Roten Armee eingetroffen war, gefolgt von 
Panzern mit roten Sternen. Sie blieben am Fluss stehen, die Soldaten wuschen sich die Hände 
und das Gesicht. Bespritzten sich mit Wasser, genau so, wie wir Kinder das spielten. Alle 
lachten. Alle wurden von der Freude erfasst. Die mutigeren Jungs freundeten sich mit den 
Soldaten an. Einige hatten sogar das Glück, die Fliegermütze oder den Helm anprobieren zu 
dürfen. Die Soldaten fragten uns, wer wir seien und woher wir kommen. Sie waren erstaunt,  
dass wir so viele waren. Wir waren tatsächlich sehr viele: mehr als vierzig Kinder, wenn man 
die ortsansässigen und die aus dem Minsker Ghetto zusammen zählte. Gemeinsam boten wir 
sicherlich einen ungewöhnlichen Anblick. Die Panzer blieben nicht lange im Dorf. Sie waren 
auf dem Weg nach Minsk. Manche Mannschaften nahmen die Jungs mit, die sich nach der 
Heimatstadt  sehnten,  mit  auf  den  Panzern.  Mit  ihnen  fuhren  auch  Miša  Pekker’,  Miša 
Novodvorskij, Ženja Mačez und andere. Auch viele Mädchen verließen das Dorf. Ich war die 
einzige aus Minsk, die im Dorf blieb. 



Die Zeit heilt alle Wunden



Im Tal’kovskij Kinderheim

Wir hatten keine Kindheit in unseren Kinderjahren,
Wir wanderten in der Welt als Kinder der Mühsal

Leib Kvitko

Nastja passte ihr altes Kleid und ihren Mantel an mir an. Es fanden sich auch ein paar Schuhe. 
Sie waren mir etwas zu groß, aber Nastja legte ein Stück Pappe ins Innere und so ließen sie 
sich gut tragen. 
Eines Abends kamen Nastjas Vater, Großvater Zinovij, und ihre Mutter, Großmutter Vera zu 
uns. Alle setzten sich an den Tisch. Das Gespräch drehte sich um mich. Großvater Zinovij 
sagte, dass mich vielleicht Verwandte suchen würden, jedoch ist es üblich, hauptsächlich in 
Kinderheimen zu suchen. Deshalb wurde beschlossen, mich in ein Kinderheim zu geben. Ich 
fing an zu weinen, stürzte mich zu Nastja und flehte sie an, mich bei ihr zu behalten. Nastja  
beruhigte  mich  und  sagte,  dass  sie  nichts  dagegen  hätte,  wenn  ich  bei  ihr  blieb.  Aber 
Großvater Zinovij beharrte auf seinem Standpunkt. Am nächsten Tag blieb vor unserem Haus 
ein Fuhrwerk stehen. Nastjas Vater kam ins Haus und führte mich zum Karren. Ich weinte 
und schaute mich um. Bereits im Wagen sitzend, rief ich immer noch nach Nastja. 
Unser Weg war sehr lang. Von dem Dorf Poreč’e bis zur Station Tal’ka, wo ein Kinderheim 
eröffnet wurde, waren es 35 Kilometer, mir erschien dieser Weg wie eine Ewigkeit. 
Wir kamen in Tal’ka am Nachmittag an. Großvater übergab mich irgendeiner Frau und er 
selbst  kehrte  sofort  um.  Nicht  nur  einmal  riss  ich  mich  weinend  aus  den  Händen  der 
unbekannten  Frau,  lief  hinter  Großvater  Zinovij  her,  holte  ihn  ein,  aber  er  brachte  mich 
wieder zurück zum Kinderheim. 
Das Kinderheim befand sich in einem zweigeschossigen Haus aus Ziegeln. Hier waren viele 
Kinder. Aber ich benahm mich wie ein gehetztes Tier. Ich verkroch mich in einer Ecke und 
weinte. Im Zimmer, in dem wir schliefen gab es einen Ofen. Mit ihm verbinde ich wichtige 
Erinnerungen. Auf irgendeine Art und Weise konnte ich ein Foto meines Vaters aufbewahren. 
Das Foto wurde nass. Um es zu trocknen, legte ich das Foto in den noch heißen Ofen und die 
Aufnahme verbrannte. 

Zöglinge der Fürsorgeanstalt Nº7 in Minsk, die fünfte von links ist Maja



Jetzt  konnte nichts  mehr  mein  Herz erwärmen.  Ich fühlte  mich endgültig  allein,  niemand 
brauchte mich. 
Um mich herum waren viele Kinder unterschiedlichen Alters. Sie wurden jeden Tag aus den 
anliegenden  Dörfer  gebracht,  es  waren  Kinder  von  Landstreichern.  Ich  wohnte  in  einem 
großen  Raum,  wo  Betten  aus  Eisen  nebeneinander  standen.  Wir  legten  uns  auf  Befehl 
schlafen und standen auch auf Befehl auf. Waschen mussten wir uns im Hof. Wir aßen in der 
Kantine. Oft aßen wir Kartoffel-, Möhren-, Kohl- oder Rübensuppe. Fleisch gab es kaum. 
Aber wem ging es schon besser? Allen ging es aufgrund des Krieges elend. 
Zu uns kamen Kinder aus dem Ort, wir spielten zusammen Schlagball und Fangen. Die Bälle 
waren aus Stoff. Alle Spielsachen waren selbst gemacht. 
Die hiesigen Bewohner erlaubten ihren Kindern mit den Heimkindern zu spielen. Manchmal 
gingen wir auch zu ihnen nach Hause.  Wir  wurden aufgenommen und manchmal  gab es 
zusätzlich etwas zu essen. 



Das neue Leben

In Massengräbern
des Großen Krieges

Sind unsere Kinderspiele
begraben.

Friedliche Träume,
Sorglose Tage – 

Mit 12 Jahren vergaßen wir
wie es ist so zu leben.

I. Kacnel’son

Wenn ich mich an diese Zeit erinnere, dann begreife ich, dass ich gerade dort in Tal’ko lernte, 
das gutherzige Verhalten der Menschen zu schätzen. Ach, was soll ich sagen, eben mit dem 
Kinderheim in Tal’ko begann mein Weg ins Leben. Folgendes ist  passiert.  Nach meinem 
zweimonatigen Aufenthalt im Kinderheim kam ein Offizier zu uns. Er besprach etwas mit 
dem Direktor  des Heimes.  Dann wurde ich gerufen.  Der Offizier  fragte  mich über meine 
Eltern aus. Ihr Schicksal war im Kinderheim bekannt. Als ich dorthin kam, erzählte ich, dass 
Mama von den Deutschen in Minsk im Ghetto erhängt wurde. Dort starb auch der Vater. 
Dann stellte sich heraus, dass seine Aufmerksamkeit auf meinen Familiennamen fiel: Levina. 
Es stellte  sich heraus,  dass dieser  Offizier  der Adjutant  des Oberst  Lev Novodvorec war, 
welcher nach einer Verwundung in Minsk geblieben ist und die Leitung der Landschaftsbau-
behörde übernommen hat. 
Er suchte seine Familie, die zur Zeit des Krieges in der Stadt geblieben war. Der Adjutant 
fuhr auf seinen Befehl hin alle Kinderheime in der Umgebung von Minsk ab. Im Tal’koer 
Kinderheim fand er mich. Er erfuhr von dem Schicksal der Familie seines Kommandeurs: sie 
starb im Ghetto. Es stellte sich heraus, dass Lev Novodvorec ein Verwandter von mir war. Er 
nahm mich bei sich auf. So kam ich nach Minsk. Bei Onkel Lev lebte ich ein knappes Jahr. 
Als er heiratete, kam ich wieder ins Kinderheim Nr. 4 auf der Kollektornaja Straße in Minsk. 
Zu diesem Zeitpunkt kam Großmutter aus der Evakuierung zurück. 
Sie bestand die ganze Zeit darauf, mich und Valja nicht zu trennen und wir sind beide im 
Kinderheim geblieben. 
Im Jahr 1946 geschah ein wichtiges Ereignis in meinem Leben. Iosif kam aus Deutschland 
zurück. Seine Ankunft war für uns alle eine große Überraschung. Er fand Valja und mich im 
Kinderheim. Einerseits erkannte ich meinen Bruder wieder, andererseits nicht. Vor mir stand 
ein Jüngchen, der Iosif sehr ähnlich war, unerklärlicherweise in einer Uniform. Die Feldbluse 
saß an ihm sehr gut,  die  Stiefel  schienen zu groß zu sein.  Er  wiederholte  immer wieder: 
„Maja,  Maečka!  Ich  bin  es  Jes’ka!“  und  zupfte  dabei  an  seiner  Fliegermütze.  Er  war 
gewachsen und männlich geworden. Als er mich an seine Brust drückte, sagte er leise: „Wie 
klein du bist“.
Die Hoffnung, meinen Bruder zu sehen, hatte ich schon längst aufgegeben. Er durchlief das 
Konzentrationslager  in  Deutschland  und  überlebte.  Nach  der  Befreiung  des 
Konzentrationslagers durch sowjetische Truppen wurde er in einen Truppenteil als Sohn des 
Regiments aufgenommen und in eine Uniform eingekleidet.
Oberst N. Novikov adoptierte ihn, nach seiner Entlassung kam dieser nach Minsk und brachte 
meinen  Bruder  mit.  Als  er  uns,  seine  Schwestern  und die  Großmutter,  traf,  nahm er  die 



Fürsorge  der  Familie  auf  sich.  Iosif  trat  in  die  Berufsschule  ein.  Oft  kam er  zu  uns  ins  
Kinderheim. Jetzt waren wir keine Waisen mehr, wir hatten einen großen Bruder. Schon bald 
wurde Iosif in die Armee einberufen. Er diente im Fernen Osten. Traf seine Liebe, heiratete 
und lebte in Riga. Heute ist mein Bruder weit weg von mir, er lebt in den USA.

 

Links: Maja, Pflegekind der Fürsorgeanstalt Nº7 in Minsk (1951), rechts: Majas Bruder Iosif  
(1953)

Im  Jahr  1947  kam  ich  in  die  Schule.  Mir  machte  das  Lernen  Spaß.  Ich  versuchte,  bei 
Sportwettkämpfen und bei  künstlerischen Laiendarstellungen mitzumachen.  Ich war klein, 
aber flink und war mehr mit Jungen befreundet.  Einmal kamen unbekannte Menschen ins 
Kinderheim. Wir wurden in einer Reihe aufgestellt, wurden gebeten uns umzudrehen und das 
Bein  zu  heben.  Es  stellte  sich  heraus,  dass  dies  die  Kommission  der  choreographischen 
Fachschule des Theaters,  der Oper und des Balletts  war. Aus ungefähr hundert Menschen 
wurden nur zwei ausgewählt, darunter war auch ich. Ich lernte ca. zwei Jahre in dieser Schule. 
Mir  gefiel  es  dort  nicht,  deshalb  kehrte  ich  ins  Kinderheim  zurück.  Das  Heim  an  der 
Kollektornaja  Straße  war  zu  diesem Zeitpunkt  geschlossen.  Ich  wurde  in  einem anderen 
untergebracht:  auf  der  Torgovaja  Straße.  Dieses  Kinderheim  gefiel  mir  sofort.  Das 
zweigeschossige Gebäude aus Holz stand direkt am Ufer der Svisloč’. In der Nähe spannte 
sich über den Fluss eine Brücke aus Holz, die jedes Mal knarrte und schaukelte, wenn sie von 
einer Menschengruppe überquert  wurde.  Die Soldaten und die Stadtbewohner gingen über 
diese Brücke ins Badehaus, in welches auch wir gebracht wurden. Wir liebten es nach dem 
Eisgang die Vögel aus den Fenstern zu beobachten. Abends ergoss sich über dem Fluss ein 
Froschchor.  Wir  Mädchen  hatten  Angst  vor  den Fröschen  und Kaulquappen,  trauten  uns 
deshalb nicht zum Wasser, aber die Jungen waren von dort nicht wegzubekommen. 
Später  wurde  ich  in  ein  spezielles  Kinderheim Nr.  7  auf  der  Asoaviachimovskaja  Straße 
überführt.  Dort  bekamen  Kinder  der  Frontkämpfer  ein  Obdach.  Das  zweigeschossige 
Ziegelhaus stand in der Tiefe des Hofes. Das Gelände des Kinderheimes war umgeben von 
einem Zaun. Im Hof gab es einen Sportplatz, es wuchsen dort auch Obstbäume. Wir hatten 



dort  im  Garten  eine  Möglichkeit  zur  Selbstversorgung.  Wir  züchteten  Gurken,  Tomaten, 
Möhren und Kartoffeln.  Ich freundete  mich mit  Maja Smel’kenson,  Eva Antonova,  Maja 
Gimel’štejn, Kolja Klimov, Katja Gorjačko und Lida Kompanec an.

Zöglinge der Fürsorgeanstalt Nº7 in Minsk. Maja ist zweite von links in der zweiten Reihe  
(1951)

Wir alle liebten die Erzieherin Natal’ja Ivanovna Koržova. Mit ihr war es immer herzlich und 
ruhig. Wir haben uns oft im Saal verabredet, setzten uns um sie herum, dabei versuchte jeder 
so nah wie möglich bei ihr zu sitzen, und hörten ihr wie verzaubert zu. Mir blieb besonders in 
Erinnerung, wie Natal’ja Ivanovna uns das Buch „Onkel Toms Hütte“ vorgelesen hat. Wir 
alle fühlten mit den Helden der Erzählung mit, weinten über ihr nicht leichtes Schicksal und 
vergaßen  dabei  unser  eigenes.  Auch  unsere  Erzieherin  wischte  sich  die  Tränen  aus  dem 
Gesicht. Mit ihrem Feingefühl konnte sie unsere Stimmung erraten. Und im richtigen Moment 
fand sie die passenden Worte.
Meine Leidenschaft  war der Sport,  ich beschäftigte mich mit Kunstturnen. Das legte auch 
mein  weiteres  Schicksal  fest.  Erneut  wählte  mich  die  Kommission  als  den  nächsten 
Hoffnungsträger in die Fachschule für Turnen. Dort war auch bereits meine Freundin Katja 
Gorjačko. Sie war auch diejenige, die mich überredet hat, nach Vitebsk zu fahren. 
Bis zu dem Zeitpunkt hatte ich sieben Klassen abgeschlossen. In diesem Alter wurden wir, die 
Heimkinder, in das eigenständige Leben entlassen.
Als ich das Kinderheim verlassen habe, habe ich für die erste Zeit alles nötige mitbekommen: 
eine Winterdecke, zwei Deckenbezüge, zwei Bettlaken, zwei Kopfkissenbezüge, einen Löffel, 
eine Gabel, ein Messer, Halbstiefel und Schuhe. Auch Lebensmittel gaben sie mir mit. Mit 
diesem Hausrat kam ich in Vitebsk an. Dort musste ich erst einmal Prüfungen bestehen: ein 
Diktat  auf  Russisch,  eine  Prüfung  über  die  russische  Literatur,  im  Laufen  und  in  der 
Gymnastik. Nun war ich eine Studentin!
Ein  Wohnheim  gab  es  an  der  Fachschule  nicht.  Aber  die  Verwaltung  mietete  für  die 
Studenten Wohnungen im privaten Abschnitt. Ich wohnte zusammen mit Katja in einem Haus 
nicht weit von der Schule. Alles war neu! Alles gefiel uns! Zudem erhielten wir damals ein 



hoch dotiertes Stipendium: 18 Rubel.  Unser eigenes Geld! Wir sahen uns zwar schon als 
Erwachsene, waren aber noch Kinder. Ich erinnere mich, als wir das erste Stipendiumsgeld 
erhielten,  wussten wir nicht, wofür wir es verwenden sollten. Wir mussten ja davon einen 
ganzen Monat lang leben. Aber nicht davon träumte ich. Einmal sah ich die Verpackung des 
Konfekts „das Bärchen im Norden“. Ach Gott! Was für einen wunderbaren Duft die Bonbons 
hatten! Das war der Traum meines Lebens! Wozu zögern! Das Geld lag in der Tasche! Ich 
ging, nein ich lief in den Laden und kaufte mir ein ganzes Kilo dieser Süßigkeiten. Zuhause 
kletterte  ich  auf  mein  Bett  und aß  sie.  Ich  schob sie  mir,  ohne sie  zu  kauen oder  ihren 
Geschmack und ihren Duft wahrzunehmen, in den Mund und war glücklich! Allerdings hatte 
ich dann Ärger mit Katja bekommen und zu Recht, denn wir hatten nun kein Geld mehr zum 
Leben. 
Vier Jahre Studium an der Fachschule verflogen im Nu. Meine Begeisterung für das Turnen 
stieg immer mehr. Meine Mühe blieb nicht unbemerkt. Ich nahm teil an Wettbewerben, an 
Auftritten  vor  Publikum und fuhr  zu  Mannschaftstrainings.  Ich  wurde  ruhiger,  trug  mehr 
Verantwortung für mich selbst und für die Mannschaft. 
Wenn ich an die Vergangenheit denke, erwische ich mich bei dem Gedanken, dass mir auf 
meinem Lebensweg bemerkenswerte Menschen begegnet sind, meine Leitsterne. 
Solch ein Leitstern war auch Alla Nikitina für mich. Sie war die erste Kunstturntrainerin in 
Belarus. 
Ich  erfüllte  die  Anforderungen  der  zweiten  Leistungsklasse.  Das  Kunstturnen  wurde  zu 
meinem  Lebenszweck.  Aber  später  entwickelte  sich  das  Schicksal  anders:  ich  wurde 
Akrobatin. 
Die  Ausbildung  in  der  Fachschule  bestimmte  mein  ganzes  späteres  Leben.  Zur  Zeit  der 
Aufnahmeprüfungen lenkte ein junger Mann unsere Aufmerksamkeit auf sich. Er war älter als 
wir, hielt sich von den anderen fern und war schweigsam. Er hieß Igor’ Krapin. Seine Zeit in 
der Armee hatte er bereits hinter sich gebracht. Er war gebürtig aus der Stadt Ščelkovo in der 
Nähe von Moskau, hat aber in einer Panzertruppe in Belarus, in der Stadt Bobrujsk, gedient.  
Nach  dem  Militärdienst  wurde  er  von  der  Leitung  der  Einheit  zur  Sportschule 
abkommandiert.  Wie  sich  herausstellte,  turnte  er  auch.  In  der  Fachschule  wurde  er  zum 
Organisator einer Komsomolzengruppe gewählt. Er war oft in unserer Gruppe. Einmal fragte 
er, ob auch ich eine Komsomolzin sei. Ich antwortete mit nein. Auf seinem Vorschlag, dem 
Komsomol beizutreten, ging ich sofort ein. Auf der Versammlung der Komsomlzen, bei der 
neue  Mitglieder  ins  VLKSM  (gesamtsowjetischer  leninistischer  kommunistischer 
Jugendverband)  aufgenommen  wurden,  erzählte  ich  meine  Biographie.  Igor’  hörte 
aufmerksam zu. Fragen stellte mir keiner. Nach der Versammlung kam er auf mich zu und 
schlug vor, die Akrobatik mit ihm zusammen als Paar zu betreiben. Die Akrobatik gefiel mir  
sehr. Auch sein Vorschlag gefiel mir sehr gut. Jetzt trafen wir uns oft beim Training. Zum 
Anfang  schlug  Igor’  vor,  einfache  Elemente  zu  üben.  Alles  gelang  uns.  Nach  und  nach 
erschwerten wir unser Programm. Ich vertraute Igor’ vollständig. Er war mein erster Lehrer. 
(Es stellte sich heraus, dass er das nicht zum ersten Mal machte – damit hatte er sich schon in 
der Armee beschäftigt.) Auf uns fiel die Aufmerksamkeit der Schullehrer. Der Studienleiter 
der  Fachschule,  Leonid  Kim,  ein  Koreaner,  wurde  zu  unserem  Ausbilder.  Unter  seiner 
professionellen Führung kamen wir schnell in Schwung. Wir waren bald sowohl in der Schule 
als auch außerhalb schnell berühmt geworden. Wir traten bei städtischen, republikweiten und 
gesamtsowjetischen  Wettkämpfen  auf.  Wir  belegten  die  vorderen  Plätze,  erhielten 
Ehrenurkunden und Wanderpokale. Das waren verdiente Auszeichnungen.



 

Links: Maja Levina-Krapina (1980), rechts: Majas Ehemann Igor’ Krapin

Es  kam  vor,  dass  Igor’  und  ich  ganze  Tage  miteinander  verbrachten:  Unterricht  und 
Trainingseinheiten.  Er begann, mich nach Hause zu begleiten.  Wir sprachen viel  über die 
Schule, stellten unsere Pläne für den Sport auf. Mit Igor’ war es unbeschwert, interessant und 
das wichtigste: zuverlässig. Ich hatte keine Angst, verschiedene Tricks oben in der Luft zu 
machen, ich flog in die Luft und wusste dabei, dass auf meine Stütze Verlass ist. In seinen 
Händen flog ich wie eine Feder umher. Wir arbeiteten sehr viel und arbeiteten auf die in der 
Akrobatik nötige Leichtigkeit hin. 
Igor’  war  sehr  aufmerksam  mir  gegenüber.  Er  bot  mir  Konfekt  an.  Er  behandelte  mich 
herzlich und liebevoll, mit einem kleinen Anflug von Behütung. Ich vertraute ihm völlig. Er 
sorgte für mich, verzieh mir vieles, konnte aber auch streng sein. 
Wir gingen zusammen ins Kino, spazierten am Ufer der Westlichen Dvina. Vitebsk wurde für 
uns zur Heimatstadt. Ungeachtet meines zwanglosen Benehmens verhielt ich mich in Igor’s 
Anwesenheit anders, ich wurde ruhiger. Wenn Igor’ nicht bei mir war, verlor ich mich, als 
hätte ich meinen Stützpunkt verloren. Das Leben band uns immer mehr aneinander. Und als 
Igor’ mich bat, seine Frau zu werden, war das keine Überraschung für mich. 
Ja, wir mussten zusammen sein! Und unser weiteres gemeinsames Leben bestätigte dies. Wir 
heirateten im Jahr 1957.
In  meinem Schicksal  ereignete  sich  eine  wichtige  Begebenheit!  Ich  habe  meine  schwere 
Kindheit,  den  Verlust  meiner  Verwandten  und  Bekannten,  Qualen  und  Leid  hinter  mir 
gelassen. Ich trat einen neuen Lebensabschnitt an. Dank Igor’ tauten meine Seele und mein 
Herz auf und ich schritt jetzt meinem neuen Leben mit Zuversicht und Hoffnung entgegen.
Wenn  wir  zusammen  waren,  bereitete  uns  niemand  und  nichts  Kummer.  Igor’  war  der 
Mittelpunkt  unserer  Familie.  Er  wusste  immer,  wann  was  zu  tun  sei.  Von  dem  ersten 
gemeinsamen Gehalt kauften wir mir einen Mantel, so hatte es Igor’ entschieden. 
Unmittelbar nach dem Abschluss der Fachschule begann ich die Kleinen im Pionierhaus in 
Vitebsk zu trainieren, und Igor’ in der Sportschule für Kinder. Ich half ihm. Es ist angenehm, 
sich  daran  zu  erinnern,  dass  unsere  Zöglinge  Kolja  Šamšur,  Alik  Libson,  Jura  Metelica, 
Semen  Bljachman  und  andere,  Spitzensportler  und  Republikmeister  wurden  und  an 
internationalen  Wettkämpfen  teilnahmen.  Unsere  Schüler  Vladimir  Švabo  und  Senja 



Bljachman wurden verdiente Trainer der Sowjetunion. Larisa Petrik kam mit acht Jahren zu 
uns. Wir unterrichteten sie zwei Jahre lang und legten, wie man sagt, den Grundstein für ihre 
zukünftigen  Erfolge.  Wie  wir  uns  über  ihre  Leistungen  bei  vielen  internationalen 
Wettkämpfen freuten! Im Jahr 1968 bei den Olympischen Spielen in Mexiko gewann Larisa 
Petrik gleich zwei Goldmedaillen.
Igor’  und  ich  waren  mit  der  Trainertätigkeit  sehr  beschäftigt,  vergaßen  dabei  aber  unser 
eigenes  sportliches  Können  nicht:  wir  traten  bei  republikweiten  Wettbewerben  für  den 
Meistertitel  an.  Im  Jahr  1960  nahmen  wir  erfolgreich  an  den  sowjetischen  Akrobatik-
Meisterschaften in L’vov (Ukraine) teil und erkämpften uns den Titel des Landesmeisters.
Dieses Jahr wurde zu einem Wendepunkt in unserem Schicksal.
Wir  wurden eingeladen,  auf  der  belarussischen Bühne mit  sportlich-akrobatischen  Etüden 
aufzutreten. Wir waren einverstanden und fuhren in die Hauptstadt.
Die Philharmonie, genauer gesagt deren Verwaltung, war im alten Gebäude hinter dem Haus 
der Offiziere auf dem damaligen I.V. Stalin Prospekt untergebracht. Dort befand sich auch der 
Übungssaal, ein Saal für die Zither-Spieler des Orchesters und Räumlichkeiten für die Sänger. 
Igor’ und ich übten unsere Stücke im Übungssaal. Wir bemühten uns mit unseren Nummern 
einwandfrei  aufzutreten,  und  erschwerten  sie  ständig.  Dies  verlangten  die  Gesetze  des 
originalen  Genres.  Es  war  nicht  einfach.  Erschwert  wurde  alles  zudem  durch  unser 
Fernstudium am Sportinstitut. Aber das wichtigste: wir waren Eltern geworden. 1958 wurde 
unsere Tochter Lenočka geboren.

Akrobatische Etüde, ausgeführt von Maja und Igor’ Krapin



Maja mit ihrer Tochter Lenočka (1960)

Als wir nach Minsk zogen, wohnten wir die erste Zeit  bei meiner Schwester Valja in der 
zweiten Nördlichen Gasse. Erst 1963 wurde eine genossenschaftliche Zweizimmer-Wohnung 
gebaut,  in  der  wir  bis  heute  noch  wohnen.  Ich  erinnere  mich,  dass  wir  zur 
Wohnungseinweihung meine Nastja aus Poreč’e zu uns geholt haben. Wir haben sie gerade so 
überreden können, ihren Hof wenigstens für einige Tage ruhen zu lassen.
Nastja gefiel alles bei uns, vor allem die Badewanne. Ich wusch sie, machte es ihr auf dem 
Sofa bequem, reichte ihr Tee. Und sie schaute mich an und lachte. „Was hast du, Nastja?“ 
fragte ich sie. Sie antwortete: „Erinnerst du dich, Maja, wie ich dich das erste Mal bei mir zu 
Hause auf dem Lehmboden sauber gewaschen habe?“ Ohne uns abzusprechen, fingen wir 
beide an zu weinen. So saßen wir, umarmten uns voller Tränen und es gab niemanden auf der 
Welt, der uns gerade näher war. Nur Igor’ holte uns aus diesem Zustand wieder heraus. Aber 
Nastja und ich erinnerten uns noch häufig an diese Zeit.
Die Arbeit beanspruchte viel Kraft und Zeit. Wir gastierten in der ganzen Sowjetunion. Die 
Auftritte bei den Konzerten der Philharmonie fanden auf unterschiedlichen Bühnen statt: in 
Minsk fanden diese im Haus der Offiziere, bei der Gewerkschaft, im Dzeržinskij Klub, usw. 
statt. Lenočka wurde von all unseren Verwandten und Nahestehenden erzogen. Gut, dass sie 
ein  aufgeschlossenes,  freundliches  und  niedliches  Mädchen  war.  Die  Verwaltung  der 
Philharmonie erlaubte uns, sie manchmal zu den Gastspielen mitzunehmen. Dabei waren wir 
nicht  die  einzigen,  die  das  Problem  mit  den  Kindern  hatten.  Der  Leiter  des  Ensembles 
„Pesnjary“, Vladimir Muljavin, nahm seine beiden Kinder mit, der Akkordeonspieler Miša 
Romanovič nham auch seine zwei Kinder und wir nahmen unsere Lenočka mit. Das waren 
unsere  gemeinschaftlichen  Kinder.  Derjenige,  der  sein  Stück  als  erstes  eingeübt  hat,  der 
beschäftigte sich mit allen Kindern: fütterte sie und ging mit ihnen spazieren.
Allerdings  war  es  nur  erlaubt  bei  Fahrten  durch  die  Belarussische  Republik  die  Kinder 
mitzunehmen.  Während der Gastspiele  in anderen Republiken der Sowjetunion ließen wir 
Lenočka bei  Freunden oder bei  meinen ehemaligen Erzieherinnen aus den Kinderheimen, 
aber die meiste Zeit verbrachte sie bei Igor’s Eltern. Wir sind allen dafür sehr dankbar, denn 



sie passten auf das Mädchen nicht nur auf, sondern achteten auch darauf,  dass sie lernte.  
Lenočka lernte sehr gut. 
Körperkultur und Sport wurden zur Familiensache. Sie vereinten uns. Bei Ausflügen spielte 
Igor’ mit Lenočka, zeigte ihr wie, man Purzelbäume schlägt oder wie man einen Kopfstand 
macht. Er hob sie mit ausgestrecktem Arm hoch, er gab sich Mühe, ihr die Akrobatik näher zu 
bringen.  Als  Lenočka zehn Jahre alt  wurde,  schlug Igor’  vor,  sie  mit  in  unsere  Nummer 
aufzunehmen und zu dritt aufzutreten. Sie war ein aufgewecktes Mädchen, zudem wuchs sie 
hinter den Kulissen auf und lernte viel dabei. Zu unseren ersten Gastspielen zu dritt fuhren 
wir mit einer Gruppe von Künstlern in die Stadt Kaliningrad.

 

Links: Akrobatische Etüde ausgeführt von Maja und Igor’ Krapin (1963), rechts: Das  
Familientrio Maja, Igor’, Lenočka (1968)

Meine Tochter  kletterte  mutig  an mir  hoch,  während ich auf  Igor’s  Schultern  saß.  Einen 
Handstand auf der Handfläche des Vaters zu machen, fiel ihr leicht. Den Zuschauern gefiel 
unsere Nummer. Auch Lenočka gefiel es aufzutreten, aber nicht lange. Sie hatte bald keine 
Lust mehr unsere Familiensache fortzusetzen. 
Sie beendete die 10 Klassen, trat ins Sportinstitut ein und schloss ihre Ausbildung ab.
Die Arbeit in der Philharmonie verlief erfolgreich. Unsere Namen prangten nun auf Plakaten. 
Anfangs waren die Werbeplakate recht einfach. Auf einem gewöhnlichen weißen oder grauen 
Blatt der Größe 40x50cm waren in großer Schrift in blauer oder roter Farbe die Namen der 
Teilnehmer aufgedruckt. Dann tauchten darauf Fotos der führenden Künstler auf, später auch 
aller Teilnehmer. Es tauchten auch Plakate von einzelnen Künstlern auf. Einige der großen 
farbigen Plakate waren uns gewidmet. Darauf waren jeweils das Portrait von Igor’ und mir 
und die eindrucksvollsten Momente unserer Auftritte abgebildet. Auf den Plakaten sah es aus, 
als  würden  wir  in  die  Höhe  aufsteigen  und  hoch  über  der  Erde  schweben.  Unter  der 
Abbildung stand die Aufschrift: „Maja und Igor’ Krapin“. Zu Anfang war es beängstigend, 
die persönlichen Plakate zu sehen, man wurde von einer unerklärlichen Aufregung erfasst, es 
war aber trotzdem angenehm. Es schien, dass ich während der Auftritte nicht so nervös war.



Langsam gewöhnten wir uns an sie. Sie wurden vom Kulturministerium der Sowjetrepublik 
Belarus  und  von  der  belarussischen  staatlichen  Philharmonie  in  großer  Auflage 
herausgegeben. Im Gegensatz zu mir nahm Igor’ die Plakate immer gelassen auf. Mir hat 
seine Gelassenheit viel bedeutet und tut es bis heute noch.
Mit Dank erinnern wir uns an den belarussischen Volksschauspieler, den Solisten des Großen 
akademischen Theaters, der Oper und des Balletts, Valerij Mironov. Mit seiner Kreativität 
half er uns bei der Inszenierung unserer Nummer.

Immer zusammen – Zuhause und auf der Bühne (1969)

Der künstlerische  Leiter  der  Philharmonie stellte  Gruppen aus Künstlern unterschiedlicher 
Genres  zusammen.  Nur  zwei  Monate  nach  ihrem  Aufbau,  überquerten  die  Künstler  der 
belarussischen  Philharmonie  im  September  1961  zum  ersten  Mal  die  Landesgrenze.  Die 
Gastauftritte  waren  in  Tiblisi,  Georgien.  Die  Gruppe  war  nicht  groß  und  bestand 
hauptsächlich aus jungen Leuten.  Der Leiter  war Raf Mogilevskij.  Mit der belarussischen 
Musik wurde das georgische Publikum durch die Aufstellung des folgenden Quartetts bekannt 
gemacht: Akkordeon – M. Romanovič, E-Gitarre – V. Šiškov, Kontrabass – Ė. Kolyško und 
Klarinette  –  A.  Ševčuk.  Außerdem  sind  der  Sänger  Arkadij  Savčenko,  der  spätere 
Volkskünstler der Sowjetunion und Solist des belarussischen Opernhauses, Irina Poljanskaja 
und die Tänzer Sergej Kurlaev und Nadežda Rodionova erfolgreich aufgetreten. Igor’ und ich 
sind  mit  einer  akrobatischen  Etüde  aufgetreten.  Der  Auftritt  fand  im  Sommergarten  der 
georgischen Philharmonie statt. Das zweistündige Programm hatte großen Erfolg.
Wir gastierten am Ural, in Sibirien, im Fernen Osten, in Sachalin, traten im Wolgagebiet, im 
Gebiet der fruchtbaren Schwarzerde (Černozem’e), in Abchasien, in Adžarien, in der Ukraine, 
in Moldawien und in verschiedenen Republiken Mittelasiens auf.  Und all  unsere Auftritte 
wurden sehr gut aufgenommen. Der Erfolg beflügelte einen und verlieh Kraft.



Die Künstler lebten wie eine große Familie. Wir haben damals viele zuverlässige und treue 
Freunde dazu gewonnen. Die gemeinsamen Auftritte brachten uns näher zusammen, gaben 
uns das Gefühl, eine sichere Stütze in der Nähe zu haben.
Bei  der  Zusammensetzung  der  gastierenden  Gruppen  waren  verdiente  Künstler  der 
Belarussischen  Sowjetrepublik  Nikolaj  Šiškin  und  Grigorij  Didenko,  Preisträger  des 
Wettbewerbs  unter  den  Varietékünstlern  V. Sinajskij,  Ol’ga  Spiktovskaja  und  Michail 
Bakal’čk, Sänger Ėduard Mizul’, ein verdienter Künstler der Belarussischen Sowjetrepublik, 
Ol’ga Gaskarova, Vasilij Kovalev, Ljudmila Toropčina, Levan Civcivadze, Ljudmila Sigaeva, 
Oleg Černyšev,  Vladimir  Zemirov,  Jurij  Smirnov,  Tänzer  Veronika Černyševa,  Aleksandr 
Astapčuk, Marija Mironova und Al’bert Košev.
Mit  unverändertem  Erfolg  verliefen  die  Auftritte  der  Zither-Musiker,  des  minderjährigen 
Gefangenen  des  Minsker  Ghettos  Nikolaj  Šmel’nik  und  des  Preisträgers  des  VI. 
Internationalen Festivals der Jugend und Studenten in Moskau Michail Urbanovič.
Die  Presse  schätzte  die  Auftritte  der  belarussischen  Künstler  sehr  hoch.  In  zahlreichen 
Äußerungen erklangen freundliche Worte,  auch bezüglich unseres Duetts. Unsere Auftritte 
wurden  von  den  Zeitungen  aus  Georgien,  Abschasien,  Altaj  und  aus  dem Kaliningrader 
Gebiet  mit  den  Worten„Transparenz,  Geschmeidigkeit,  Genauigkeit  der  Bewegungen, 
komplizierte  und mutige  Kunststücke“  beschrieben.  Die  Sachalinskaja  Zeitung  unterstrich 
unsere „hohe Professionalität,  künstlerischen Stil  und Begeisterung“.  Als Antwort auf den 
stürmischen Beifall nach dem Ende der Vorstellung kam die ganze Gruppe zusammen auf die 
Bühne.  Wir  sangen  gemeinsam  das  Lied  „Bleib  gesund,  lebe  reich“,  womit  wir  beim 
Publikum eine unbeschreibliche Begeisterung hervorriefen.
Das Jahr 1965 war für uns ein besonderes Jahr: es war das Jahr der Feierlichkeiten anlässlich 
des  20-jährigen  Jubiläums  der  Befreiung  von  Belarus  von  den  deutsch-faschistischen 
Eindringlingen. Der Terminkalender war voll mit Gastspielen. Und es gab ein angenehmes 
Geschenk für alle: die Philharmonie bekam einen ständigen Sitz im neuen Gebäude auf dem 
Lenin  Prospekt  gegenüber  dem Jakuba Kolas  Platz.  Die  Philharmonie  war  stolz  auf  ihre 
Sänger:  Volkskünstler  Viktor  Vujačič,  Tamara  Raevskaja,  verdiente  Künstlerin  der 
Belarussischen  Sowjetrepublik  Nelja  Boguslavskaja  und  Izmail  Kaplan.  Es  wurde  das 
berühmte Gesangsensemble „Pesnjary“ unter der Leitung des Volkskünstlers der Sowjetunion 
Vladimir  Muljavin  gegründet.  Es  ist  schön  zu  wissen,  dass  gerade  die  Philharmonie  die 
Gründung eines Museums zu seinem Andenken ermöglichte.

Maja (zweite von rechts) unter den Teilnehmern des Jahrzehnts der belarussischen Kunst.  
Region Primor’e (1972)



Ebendann begann auch das Kollektiv „Verasy“ mit seinen Aufführungen. Mit dem Kollektiv 
traten die späteren Volkskünstler von Belarus Jadviga Poplavskaja und Aleksandr Tichanovič, 
auf.
Mit Vergnügen erinnere ich mich an den besten Tänzer des Balletts V. Dudkevič, heute ein 
belarussischer  Volkskünstler,  der  auch  der  künstlerische  Leiter  des  Staatsensembles  des 
Volkstanzes ist.
An den Konzerten wirkte auch der junge Komponist Igor’ Lučenok mit. Der Hauptteil des 
Programms fiel auf ihn. Mit großer Freude haben wir die Neuigkeit seiner Ernennung zum 
Volkskünstler der UdSSR aufgenommen.
Bei einem Konzert in Baku kündigte der Moderator an: „Nun tritt der aufgehende Stern auf… 
„ Wir alle befanden uns hinter den Kulissen und rückten ein Stück vor. Von der anderen Seite 
kam  leichten  Ganges  ein  großer  und  schlanker  Mann  auf  die  Bühne.  Das  war  Muslim 
Magomaev.
Ich erinnere mich noch an die Gastspiele im Jahr 1979. Wir traten im Puchovičer Kreis im 
Minsker Gebiet auf. Zum Konzert, welches im Klub des Dorfes Selišče stattfand, das in der 
Nähe  meines  teuren  Poreč’e  lag,  brachten  wir  Anastasija  Zinov’evna  und  andere 
Dorfbewohner mit. Im Saal trat Ruhe ein. Auf die Bühne kam der Ansager, ein verdienter 
Künstler der Republik, Nikolaj Šiškin. Dieses Mal begann er das Konzert nicht mit ein paar 
Worten über seine Familie. Stattdessen bat er unsere Nastja auf die Bühne und erzählte über 
die Begebenheiten in Poreč’e zur Zeit des Krieges. Wir standen da, umarmten uns und die 
Tränen liefen von allein. Plötzlich kam eine Frau auf die Bühne und übergab Nikolaj Šiškin 
ein Blatt Papier. Sein Gesicht erhellte sich buchstäblich. Die Aufregung zurückhaltend, teilte 
er dem ganzen Saal mit, dass mein erstes Enkelkind zur Welt gekommen war: Vitalik. Das 
war m 22. Juni 1979.
Das wurde dem Dorfsowjet übers Telefon mitgeteilt. Es ist schwierig, die Gefühle, die uns 
ergriffen, zu beschreiben. Nastja lud alle zu sich ein, um die Geburt von Vitalik zu feiern.
Igor’ und ich haben 20 Jahre in der Philharmonie gearbeitet, 1961 bis 1981. In diesen Jahren 
wuchs auch unser Können, wir wurden zu den führenden Künstlern des originalen Genres. 
Wir  wussten  immer  das  nette  Verhalten  des  Kulturministeriums  der  Republik  und  der 
Verwaltung  der  Philharmonie  uns  gegenüber  zu  schätzen.  Davon  zeugen  die  zahlreichen 
Urkunden, Glückwunschschreiben und Anerkennungen.
Nach  dem  Igor’  und  ich  1981  in  den  Ruhestand  gegangen  sind,  wurden  wir  in  das 
Zirkuskollektiv im Minsker Kulturpalast eingeladen. Dieses wurde erst vor kurzem gebaut, 
dort war die Arbeit verschiedener kultureller Gruppen noch im Aufbau. Wir entschieden uns 
ein Studio für einen Kinderzirkus zu errichten. Wir mussten es von Null an aufbauen. Jeder 
Interessierte wurde aufgenommen. Igor’ und ich wurden mit der Leitung des Studios kaum 
fertig.  Denn die Kinder kamen unvorbereitet.  Unter ihnen waren sowohl begabte als auch 
unbegabte. Die begabtesten und zielstrebigsten blieben im Studio, bildeten den Grundstock 
und feilten an ihrem Können. Der Unterricht mit den Kindern entwickelte sich für uns zum 
neuen wichtigen  Mittelpunkt  im Leben,  wir  verloren  uns  regelrecht  in  der  Arbeit.  Unser 
Kollektiv wurde nicht nur in Minsk bekannt, sondern in der ganzen Sowjetunion. 1987 wurde 
ich als Leiterin des Unterhaltungszirkus-Kollektivs mit dem Diplom des I. Grades auf dem 
VIII. regionalen Schauwettbewerb der nationalen Theater ausgezeichnet. Ebenfalls wurde ich 
mit einer Medaille des zweiten Unionsfestivals der volkstümlichen Kunst ausgezeichnet, die 
dem 70-jährigen Jubiläum der Oktoberrevolution gewidmet war. Und im Jahr 1990 bekam ich 
eine Ehrenurkunde für die aktive Teilnahme an der Veranstaltung des III. Unionsfestivals der 
volkstümlichen Kunst verliehen. Zum besonderen Ereignis wurde die Verleihung des Titels 
„des  Volkes“  an  unser  Kollektiv  „Tranzit“  (genauso nannten  wir  uns).  Wir  wurden  zum 
nationalen Zentrum des Kunstschaffens für Kinder und Jugendliche. Jetzt qualifizierten Igor’ 
und ich uns als Regisseure.



Unsere  Zöglinge  zeigten  akrobatische  und  plastische  Etüden,  Zaubertricks,  traten  als 
akrobatisches Duett und Trio auf, als Solo-Jongleure, als akrobatische Exzentriker, zu zweit 
oder  in  einer  Gruppe  und  zeigten  Clownerie.  Hinter  der  Schönheit  und  der  scheinbaren 
Leichtigkeit verbarg sich immer große Arbeit der Akrobaten und ihrer Trainer. Denn in jeder 
Nummer musste es 5 bis 8 Kunststücke geben. Wir beschäftigten uns als Regisseure auch mit 
der  Farbpracht  der  Kostüme,  mit  den  Details  der  musikalischen  Begleitung  und  mit  der 
Choreographie, mit dem Tempo des Rhythmus, der richtigen Ausnutzung der Bühnenfläche, 
der Beleuchtung, der feinen Requisite und mit dem Bühnenbild. Denn die Zirkusnummern 
müssen das Publikum begeistern und mit Festlichkeit, Optimismus, verblüffender Mutigkeit, 
Geschicklichkeit und lustigem Humor fesseln.
Viele  unserer  Zöglinge  traten  in  Polen,  Deutschland  und Finnland auf  und eroberten  die 
Zuschauer mit ihren Nummern.
Im Studio leiteten wir neben der Akrobatik auch Jonglieren und  das Gegenspielen. Einige 
unserer Schüler traten in die Moskauer und Kiewer Fachschulen ein und wurden zu bekannten 
Künstlern. Die Schwestern Marija und Sveta Codikova traten in der Arena des Zirkus auf dem 
Farb-Boulevard in Moskau auf, Viktor Andruchovič war in Kiew zu sehen. Er gastierte mit 
großem Erfolg in Japan, England und Taiwan.
Im Jahr 2001 wurde in Minsk das 20-jährige Jubiläum des Zirkuskollektivs gefeiert, das zu 
dem  Zeitpunkt  Teil  des  Schlosses  der  Jugend,  angesiedelt  beim  Bildungsministerium, 
geworden war. Dem Kollektiv wurde erneut der Titel „des Volkes“ verliehen.

Kosmonaut P. Klimuk neben den Mitgliedern des Zirkus „Tranzit“. Zvjozdnyj Gorodok 
(1989)



Maja unterrichtet im Zirkusstudio im Kulturpalast der Eisenbahner. Minsk (1983)

Igor’ ist  auch heute noch besessen von seiner Arbeit.  Ich dagegen habe mich mit meinen 
Gedanken in eine andere Arbeit gestürzt, die ich schon mein ganzes Leben lang angestrebt 
hatte: von Menschen gebraucht zu werden, von einsamen oder kranken Menschen. In meiner 
Freizeit  helfe  ich  immer  noch  meinem  Mann:  hier  zeigt  sich  die  Angewohnheit,  immer 
zusammen zu sein und eine gemeinsame Sache zu verfolgen.



Güte rettet die Welt



An Ruhe war nicht zu denken

Das Leid in der Seelentiefe kennt keine Grenzen.
Immer wieder Anfälle von unendlicher Trauer.

Wer kann diesen Schmerz in sich halten auf Dauer?
Er spannt die Brust und reißt das Herz in Fetzen. 

I. Kacnel’son

Ich habe ehrenamtliche Arbeit immer geliebt und beschäftigte mich mit großer Freude damit. 
Den Anfang in diesem Tätigkeitsbereich machte ich mit der Gründung einer gemeinnützigen 
Organisation  der  Juden  der  Republik  Belarus,  die  Gefangene  des  faschistischen 
Konzentrationslagers und Opfer des Nationalsozialismus waren. Den Anstoß zu dieser Arbeit 
gab  mir  die  Ausstellungseröffnung  im  Haus  der  Offiziere  mit  Kunstwerken  über  das 
Warschauer  Ghetto.  Das  war  im  Jahr  1988.  Die  Ausstellung  kam  aus  Moskau.  Die 
Veranstalter der Ausstellung erzählten, dass in Moskau eine gemeinnützige Organisation für 
die Opfer des Nationalsozialismus gegründet wurde. Gegenüber dieser Nachricht verhielten 
wir uns sehr ernst. Denn in Minsk und in ganz Belarus lebten sehr viele Juden, die die ganze 
Last der Besetzung durch Hitler überstanden haben. Es wurde entschieden, dass auch wir, die 
belarussischen Juden, uns zusammenschließen sollten.  In die  Initiativgruppe traten Leonid 
Melomed, Frida und Alik Rejzman und ich, Maja Krapina, ein.
Über die Gründung wurde in den überregionalen und regionalen Zeitungen informiert.  Es 
kamen Rückmeldungen, alle unterstützten diese Idee. Wir registrierten alle, die sich bei uns 
gemeldet haben (das Buch mit den Registrierungen befindet sich bis heute in unserem Besitz). 
Bereits  1989  fand  das  erste  Treffen  der  Juden  statt,  die  die  Grausamkeiten  des  Ghettos 
überstanden  haben.  Felix  Lipskij  leitete  das  Treffen.  Im  Beirat  war  Frida  Rejzman 
(Stellvertretende Vorsitzende),  Jakov Negnevskij  (Vorsitzender  der Revisionskommission), 
ich, Maja Krapina (Sekretärin), Leonid Melomed, Leonid Rubinštejn, Michail Trejster, Maks 
Botvinnik, Rozovskij, Maja Radoškovskaja und Vertreter der Regionen der Republik Belarus.
Die Organisation wuchs sehr schnell. Sie hieß „Belarussische republikanische gemeinnützige 
Vereinigung der Juden: ehemalige Gefangene des Ghettos und des Konzentrationslagers der 
Nazis (BROOUGK)“. Ab 1991 wurde Michail Trejster deren Vorsitzender. Zurzeit vertritt die 
Vereinigung  die  Interessen  von  ca.  200  Mitgliedern,  die  Opfer  des  Nationalsozialismus 
waren,  Veteranen  und  Invaliden  des  Großen  Vaterländischen  Krieges  und  ungefähr  500 
Personen jüdischer Nationalität, die sich während des Zweiten Weltkrieges auf dem besetzten 
Gebiet versteckt hielten. Hinsichtlich der Letzteren wird bis jetzt noch über die Legalisierung 
des  Status  als  Opfer  des  Holocausts  gestritten,  um  sie  in  humanitäre  Programme  des 
Schweizer  Hilfsfonds  und  in  der  Stiftung  „Erinnerung,  Verantwortung  und  Zukunft“ 
aufzunehmen.  BROOUGK  ist  einer  der  Hauptgründer  und  Mitglied  des  internationalen 
Verbands der Juden und ehemaligen Gefangenen des Faschismus. Die wichtige Richtung der 
Arbeit  der  Organisation  ist  das  Erlernen  der  Geschichte  des  Holocausts  in  Belarus,  die 
Verewigung der  Erinnerung  an  dessen  Opfer  und Hilfe  für  die  ehemaligen,  kranken  und 
älteren Gefangenen des Ghettos.
Im Jahr 1994 nahm der Minsker wohltätige Verband „Gilf“ („Hilfe“), offiziell registriert im 
städtischen Vollzugskomitee von Minsk, die Arbeit auf. „Gilf“ brachte ehemalige Häftlinge 
des  Minsker  Ghettos,  Gefangene  der  nationalsozialistischen  Konzentrationslager  und 
Menschen,  die  den  in  Minsk  lebenden  Juden  während  des  Krieges  das  Leben  retteten, 
zusammen. Die Organisation wurde von Frida Rejzman geleitet. „Gilf“ führt eine wohltätige 
und aufklärende Tätigkeit aus: die Verewigung der Erinnerung an die Juden, die in den Jahren 



des  Zweiten  Weltkrieges  gestorben  sind.  Große  Aufmerksamkeit  wird  dem  Studium  der 
Geschichte des Genozids an dem jüdischen Volk gewidmet, aber auch der Organisation von 
Ausstellungen, informierenden Vorträgen und ähnlichen Tätigkeiten. Zur Unterstützung von 
„Gilf“ wurden dokumentarische Bücher herausgebracht:  R.A. Černoglazova „Die Tragödie 
der belarussischen Juden zur Zeit der Besetzung 1941-1944“ (1. und 2. Auflage), „Judenfrei: 
frei  von  Juden.  Das  Minsker  Ghetto“  „Voennoplennye.  Kriegsgefangene.  1941-1945“, 
„Trostenec“,  „Masjukovšin:  Stammlager-352“.  Es  wurden auch Dokumentarfilme  gedreht: 
„Die Häftlinge des Ghettos“, „Grube“, „Die Gerechten der Welt“ (vierteilige Serie).

„Brot der Kinder des Krieges“, Zeichnung von A. Zacharenko. Republikanische  
Kunstaustellung „Holocaust aus dem Blickwinkel eines Künstlers“

Im  Jahr  1999  traten  unsere  Organisationen  „Gilf“  und  „Holocaust“  als  Initiatoren  eines 
Ausstellungswettbewerbs  junger  Künstler  und  Kinder  aus  der  Belarussischen  Republik 
hervor. Die Ausstellung wurde „Der Holocaust aus dem Blickwinkel eines Künstlers“ betitelt. 
Unsere  Initiative  wurde  vom  Belarussischen  republikanischen  Fonds  „Gegenseitiges 
Verständnis  und  Aussöhnung“  unterstützt.  An  der  Organisation  und  Durchführung  des 
Wettbewerbs nahmen die Verwaltung des Präsidenten der Republik Belarus, die belarussische 
jüdische Gemeinde und das amerikanisch-jüdische vereinte Verteilungskomitee „Joint“ teil.
Beim  Fonds  „Gegenseitiges  Verständnis  und  Aussöhnung“  gingen  viele  künstlerische 
Arbeiten ein. Die Autoren waren zwischen 7 und 14 Jahren alt. Unter ihnen waren sowohl 
Berufskünstler als auch Anfänger. Eine spezielle Kommission traf eine Auswahl und erledigte 
die Gestaltung. Einen Raum für die Ausstellung überließ uns die Galerie der zeitgenössischen 
belarussischen Kunst.



„Kriegskindheit“, Zeichnung von Ju. Kovalenok. Republikanische Kunstaustellung  
„Holocaust aus dem Blickwinkel eines Künstlers“

Die Exposition erweckte großes Interesse. Es war erfreulich zu sehen, dass die Mehrheit der 
Besucher junge Menschen waren. Die Bilder und Zeichnungen wurden fast einen Monat lang 
ausgestellt und niemand blieb von ihnen unberührt. Mir gefielen die Arbeiten der jüngsten 
Altersgruppe besonders: „Das Brot der Kriegskinder“ und „Der Schutzengel rettete uns vor 
dem Krieg“. Diese Zeichnungen dokumentieren mich und mein Schicksal. Es sieht so aus, als 
ob auch mich ein Schutzengel gerettet  hat. Ich habe mich oft mit  den Vertretern der Jury 
dieser Ausstellung, dem Volkskünstler der UdSSR Michail Savickij und dem belarussischen 
Volkskünstler Maj Dancig, unterhalten. Alle stimmten zu, dass die Ausstellung ein Erfolg war 
und  die  tiefsten  Seiten  der  Seele  der  Besucher  berührte.  Diese  Ausstellung  wurde 
abschnittsweise in den verschiedenen Regionen von Belarus gezeigt.
Viele  Maßnahmen  wurden  dank  der  Hilfe  des  belarussischen  republikanischen  Fonds 
„Gegenseitiges  Verständnis  und  Aussöhnung“  erfolgreich,  der  von  Valentin  Jakovlevič 
Gerasim  geführt  wurde.  Der  Fonds  versammelte  um  sich  herum  alle  gemeinnützigen 
Organisationen der Opfer des Nationalsozialismus:
Belarussische  karitative  Vereinigung  ehemaliger  Gefangenen  des  Faschismus  „Los“ 
(„Schicksal“),  internationale  gemeinnützige  Vereinigung  „Opfer  des  Holocausts“, 
Belarussische  wohltätige  Gemeinschaft  der  „Ostarbeiter“,  Belarussische  Organisation  der 
ehemaligen  minderjährigen Häftlinge  des  Faschismus,  Republikanischer  Zusammenschluss 
der  Juden:  ehemalige  Gefangene des  Ghettos  und Konzentrationslagers,  die  Belarussische 
Organisation  der  Zigeuner  „Roma“,  Minsker  wohltätige  Gesellschaftsorganisation  „Gilf“, 
Minsker städtische Vereinigung der ehemals minderjährigen Häftlinge des Faschismus. Alle 
Mitglieder dieser Organisationen vereinte ein gemeinsames Schicksal.
Gerade der Belarussisch republikanische Fonds „Gegenseitiges Verständnis und Aussöhnung“ 
nahm  auf  sich  die  Sorge  für  die  Vorbereitung  der  Dokumentation  und  Auszahlung  der 
finanziellen Hilfe an die Opfer des Nationalsozialismus und des Holocausts, die Auszahlung 
der Kompensation an die Juden, die Gefangene der Konzentrationslager und Ghettos waren 



und an die, die sich vor den Nazis auf dem besetzten Territorium versteckt hielten. Auch wir, 
die  ehemaligen  Häftlinge,  leisteten  Hilfe  bei  dieser  Arbeit.  Die  Hauptaufgabe  des  Fonds 
„Gegenseitiges Verständnis und Aussöhnung“ und aller  wohltätigen Organisationen ist der 
Dienst  für  die  Idee  der  Aussöhnung  und  die  Vereinigung  aller  Kräfte,  dass  sich  so  ein 
Verbrechen  an  der  Menschheit  nicht  wiederholt.  Dazu  dienen  auch  die  Fahrten  der 
ehemaligen Opfer des Nationalsozialismus nach Deutschland und der deutschen Aktivisten 
nach Belarus. Wir versuchen eine gemeinsame Sprache zu finden und es gelingt uns auch. 
Sowohl wir als auch sie fanden dabei viele neue Freunde.
Im Jahr 1991 erfuhr ich, dass eine Gruppe von Frauen – Sof’ja Abramova, Riva Schneider 
und  Anna  Gurevič  –  einsamen  Juden  Unterstützung  zukommen  ließ.  Anteilnahme  und 
Mitgefühl für die Menschen, die in Not geraten sind, waren mir schon immer sehr nah. Das 
wurde  zu  meiner  Sache.  Ich  erklärte  mich  einverstanden,  im  „Chėsėd  Rachamim“ 
mitzuhelfen. Zu uns kamen neue Menschen, Menschen mit einer gutherzigen Seele und einem 
Herzen  am  rechten  Platz:  Lena  Kossovskaja,  Raisa  Gojzenput,  Lena  Levitas,  Ljudmila 
Najman,  Frida  Brumina.  Jede  Woche  besuchten  wir  einsame  und  kränkliche  Menschen, 
halfen ihnen, die Einsamkeit zu überstehen und die Verzweiflung zu bewältigen.

Die ältesten Mitarbeiter von „Chėsėd Rachamim“ S.A. Ginzburg, N.A. Vlodavskaja, M.I.  
Krapina (rechts) 2004



Die Freiwilligen von „Chėsėd Rachamim“ in der Freizeit. Als Erste von rechts steht Maja  
(2005)

Veranstaltung mit Volontären von „Chėsėd Rachamim“. Minsk (1997)



Maja Krapina und ihr hundertjähriger Schützling R.M. Borkan (2006)

 
Links Hilfe für die Opfer des Nationalsozialismus. „Chėsėd Rachamim“. Minsk (1997),  

rechts: Elena Kovalevič – Maja Krapinovas Tochter, Leiterin des Programms „Regenbogen“



Wir ermittelten Personen, die noch unsere Hilfe brauchen könnten. Unsere Arbeit wurde vom 
internationalen Fonds zur Hilfe der Juden „Joint“ unterstützt. Nach drei Jahren wurde unsere 
freiwillige  Gruppe  zu  einer  gesellschaftlichen  wohltätigen  Organisation  erklärt:  der 
Wohltätige Fonds „Chėsėd Rachamim“.
Unserem Fonds schlossen sich alle  neuen Enthusiasten an,  das Personal in der Betreuung 
wurde wesentlich umfangreicher. 
Heute umfasst die Fürsorge und Beachtung durch „Chėsėd Rachamim“ acht Tausend Juden, 
die in unserer Republik wohnen. Durch die Freiwilligen war es möglich, „Essen auf Rädern“ 
und das Aufräumen der Wohnungen zu organisieren sowie den Kranken Hilfe zu leisten und 
die Sicherstellung ihrer Medikamente zu gewährleisten, ihnen Rollstühle zur Verfügung zu 
stellen und viele weitere Leistungen zu organisieren, wofür die Menschen sehr dankbar sind. 
Für die Einsamen wurde ein Tagescenter eingerichtet, in dem sie vollständig versorgt werden
Um  die  Rehabilitation  und  Anpassung  junger  Invalide  mit  psychoneurologischen 
Erkrankungen kümmert sich das Programm „Regenbogen“. Viel Kraft bringen die Kollegen 
von  „Chėsėd  Rachamim“  für  diese  nicht  leichte  Arbeit  auf.  Und  die  von  Schicksal 
gekennzeichneten Menschen fanden ein neues Leben: sie treiben im „Chėsėd“ Sport, lernen 
für  sich  selbst  zu  sorgen,  den  Haushalt  zu  führen,  einzukaufen,  beschäftigen  sich  mit 
Bastelarbeit  und  Kochkunst.  Die  Teilnehmer  des  Programms  beschäftigen  sich  mit 
Laienkunst, mit ihnen arbeitet ein Theaterstudio. Diese Arbeit ist sehr wichtig, sie vereinigt, 
hilft den Menschen sich zu öffnen, sich gleich unter Gleichen zu fühlen. Mich freut es sehr, 
dass meine Tochter, Lena Kovalevič, diese Arbeit leitet, sie ist die Leiterin des Programms 
„Regenbogen“.
Meine Arbeit bei „Chėsėd Rachamim“ ist voll von Sorge und Unruhe um die Menschen. Von 
1994  an  bin  ich  die  Betreuerin  des  zentralen  Gebiets  der  Stadt  Minsk  und  verwalte  die 
Abteilung  der  humanitären  Hilfe.  Ich  habe  viele  Helfer,  denen  ich  sehr  dankbar  bin. 
Besonders  dankbar  bin  ich  dem  Direktor  vom  „Chėsėd  Rachamim“,  Sof’ja  Pavlovna 
Abramovič. Wir arbeiten schon so viele Jahre zusammen, in Not und in Freude. So wuchsen 
unsere Anfänge zu einer großen, jüdischen und wohltätigen Organisation. Eine gute Saat gibt 
immer gute Keime.



Die heiligen Menschen von Belarus

Der alte Gerechte
…

In der Kriegsstunde,
Eigenes Leben riskiert,

Einen Juden gerettet,
Gerechter und Heiliger.

Immer  mehr  und mehr  verfiel  ich in Erinnerungen über  das  Überstandene.  Und immerzu 
kamen Gedanken an die Menschen, die das tragische Schicksal der in Not geratenen Juden 
teilten. In meinen Augen waren das Menschen mit einem großen Herzen, denn sie stellten das 
Interesse der Anderen über ihr eigenes. Das waren unsere Retter! Sie retteten uns vor dem 
unvermeidlichen Tod. Wie viel Mut und Herzensgüte steckte in ihnen! Wenn ich mit Juden 
verkehre,  die  den  Krieg  überlebt  haben,  höre  ich  oft  von  ihnen  Worte  der  Dankbarkeit, 
gerichtet an die Bewohner der Städte und Dörfer in Belarus, aus denen sie gerettet wurden. 
Auch ich kannte solche Leute nicht nur vom Hörensagen. Es stellte sich heraus, dass es sehr 
viele von ihnen gab. Zu dieser Zeit wurde auch in Israel daran gearbeitet, solche Menschen zu 
finden. Ihnen wurde ein hoher Titel verliehen: „Der Gerechte unter den Völkern“. Ihr Status 
wird  mit  einer  Ehrenurkunde und einer  Ehrenmedaille  mit  der  Inschrift  „Wer  immer  ein 
Menschenleben rettet, hat damit gleichsam eine ganze Welt gerettet“ bekräftigt.
Für mich begann eine neue Sucharbeit. Ich machte die Retter der Juden in Belarus ausfindig. 
Es wurden so viele Erinnerungen gesammelt und Briefe an ermittelte und vermutete Adressen 
verschickt. Es gab Ergebnisse. Im Jahr 1997 wurden in unserer Republik bereits 122 solcher 
Menschen aufgespürt. Allerdings war es nicht einfach, die Arbeit im „Chėsėd“ mit der Suche 
zu vereinen. Frida Rejzman und die Frau des ehemaligen Botschafters von Israel in Belarus, 
Aviva  Valk,  schlossen  sich  uns  an.  Wir  deckten  nicht  nur  Retter  auf,  sondern 
vervollständigten die Dokumente für den Versand an das Nationale Institut zum Andenken an 
die Opfer des Sozialismus und an die Helden des Widerstandes (Jad Va-Schem) in Jerusalem. 
Dort wurde der Titel „Der Gerechte“ verliehen. Wie viele schlaflose Nächte sind mit dem 
Warten auf die Antwort vergangen! Die Verleihung der Ehrenmedaille und der Urkunde des 
„Gerechten unter den Völkern“ fand immer in einem festlichen Rahmen mit der Teilnahme 
der  Israelischen  Botschaft  in  Belarus  statt.  Solche  Veranstaltungen  fanden  im  jüdischen 
allgemeinbildenden Zentrum statt,  dem Fremdspracheninstitut  mit  einem großen Andrang, 
besonders  von  jungen  Leuten.  Diese  Veranstaltungen  haben  einen  großen  erzieherischen 
Wert.  Als Gerechte wurden Ol’ga Dmitrievna Glazebnaja,  Ljudmila Iosifovna Malučenko, 
Anna Alekseevna Černaja und ihr Bruder Viktor, Raisa Kirillovna Semaško, Irina Stepanovna 
Prostak,  Ivan Ivanovič Bovt,  Anna Sulimanovna Trofimovna und Zaja Jakovlevna Serova 
geehrt. Heute sind es in ganz Belarus mehr als 500 Menschen. Die Suche wird fortgesetzt. 
Leider sind viele nicht mehr am Leben. Aber der Titel „Gerechter“ wird ihnen auch posthum 
verliehen. Die Ehrenmedaille und die Urkunde werden für die ewige Verwahrung an deren 
Kinder und Enkel weitergegeben. So setzt sich die Verknüpfung der Zeit und der Ereignisse 
über Generationen fort.
Bei „Chėsėd Rachamim“ gibt es eine Minsker Gruppe der Gerechten. Sie leisten eine große 
Arbeit mit den Jugendlichen und lehren sie gütig, hilfsbereit und menschenfreundlich zu sein 
und auf Worte, Taten folgen zu lassen. Unter den Gerechten entstand das Programm „Warmes 
Zuhause“. Die Treffen mit diesen Leuten finden in deren Häusern, im Chėsėd und anderen 
Organisationen statt. Und überall ging von ihnen Liebe und Herzensgüte, Kräfte des Lebens, 
aus. Hier sind ihre Namen: Ivan Ivanovič Bovt, Schwester und Bruder Vjačeslav Viktorovič 



Varaksa und Tamara Viktorovna Lipen’,  Valentina Adamovna Vychota,  Ol’ga Dmitrievna 
Glazebnaja, Galina Francevna Zjulikova, Svetlana Nikitična Luk’janovič, Ljudmila Iosifovna 
Mačulenko, Tamara Jakovlevna Osipova, die Schwestern Valentina Petrovna und Tat’jana 
Petrovna Polikarpovič, Irina Stepanovna Prostak, Leonid Adamovič Butan, Pavel Stepanovič 
Somates, Raisa Kirillovna Semaško, Zoja Jakovlevna Serova, Vanda Illarionovna Skuratovič, 
Nadežda  Zacharovna  Starovojtova,  Anna  Sulejmanovna  Trofimova,  weiterhin  Inna 
Viktorovna  Chil’kevič,  Natal’ja  Vikent’evna  Ulasik,  die  Geschwister  Anna  Alekseevna, 
Valentina Alekseevna Černaja und Viktor Alekseevič Černyj.
Mit Dankbarkeit möchte ich mich an unseren Freund und Kollegen Anatolij Kleščuka aus 
dem  Kulturpalast  der  Eisenbahner  erinnern.  Im  Kulturpalast  hatte  er  die  Leitung  des 
Fotostudios  inne.  Ein  großer  Enthusiast  seines  Tuns.  Heute  ist  er  in  der  Republik  ein 
bekannter Fotograf und Journalist. Als er von unserer Suchaktion hörte, bot er uns sofort seine 
Hilfe an. Wie viele Dörfer, Siedlungen, Kreiszentren und Städte wir abgefahren sind! Ich kam 
mit dem Notieren kaum hinterher, und Anatolij fotografierte und hielt die Gesichter dieser 
ungewöhnlichen Menschen auf einem Fotofilm fest. Ihre Gesichter und Augen, von denen es 
unmöglich war, sich loszureißen, sie waren voller Ruhe, Härte und voller philosophischen 
Verständnisses des Lebens.
Das Ergebnis unserer Suche ist das Album „Die Gerechten von Belarus“. Es erschien in der 
Belarussischen Republik im Jahr 2000, mit der Unterstützung der israelischen Botschaft.

Treffen der Gerechten im Rahmen des Projekts „Warmes Zuhause“. Minsk (2000)



Alle haben etwas, an das sie sich erinnern können. Minsk (1994)

Vera Cuba und ihr Bruder Pavel Veličko retteten zusammen mit ihrer Mutter die Familie  
Rabinovič (drei Menschen) und Šepšel Kirzner 1942-1944 (Foto: A. Kleščuka)



 

Links: Domna Glušakova rettete Sarra Klebanov und ihre Tochter Galja 1941-1943 (Foto:  
A. Kleščuka), rechts: Treffen der Gerechten im Rahmen des Projekts „Warmes Zuhause“.  

(Foto: A. Kleščuka)

Mit  Anatolij  Kleščukas  Arbeit  konnten  sich  die  Einwohner  von  Minsk  und  Gäste  der 
Hauptstadt auf seiner persönlichen Ausstellung bekannt machen. Dabei waren auch einige der 
Gerechten anwesend.
Über  sie  wurden  viele  gutherzige  Worte  gesagt,  sie  wurden  als  Helden  bezeichnet.  Sie 
nahmen alles Gesagte als übertrieben wahr. Denn für sie waren ihr Handeln, das Retten der 
„In-Not-Geratenen“,  selbstverständlich,  denn sie waren ihnen gegenüber  nicht  gleichgültig 
eingestellt.
Für mich persönlich sind alle Gerechten Helden.
Sie  stellten  sich  in  einen  ungleichen  Kampf  gegen  die  Nazis  und  haben  gewonnen.  Sie 
hinderten sie daran, Menschen umzubringen. Sie taten dies um Ruhm und Ehre zu erreichen, 
sondern aus dem Glauben an das Leben auf der Erde heraus.
Ich habe meine Nastja in Poreč’e oft besucht. Das erste Mal im Jahr 1946. Ich kam zusammen 
mit meinem Bruder. Er kehrte zu dieser Zeit aus Deutschland zurück. Ich half ihr, wo ich nur 
konnte mit Lebensmitteln und auch mit Geld. Im Dorf wohnte man damals sehr arm.
Nastja  arbeitete  immer  in  der  Kolchose.  Alle  achteten  sie  sehr.  Ihr  Mann  kam von  den 
Partisanen verwundet und krank wieder, bald darauf starb er. Nastja heiratete seinen Bruder 
Nikolaj. Sie brachte drei Kinder zur Welt und zog sie groß: eine Tochter und zwei Söhne. 
Aber sie erzählte allen, dass sie vier Kinder hatte, davon zwei Töchter: eine von ihnen war 
ich. Nastja liebte es, wenn Igor’ und ich zu ihr kamen. Wir versuchten immer ihr auf dem Hof 
zu helfen. Wenn wir bei ihr über Nacht blieben, schliefen Nastja und ich auf „meinem“ Bett. 
Ich schmiegte mich immer an sie und wir redeten und redeten und redeten.  Sie war stolz 
darauf,  dass  ich  eine  Artistin  geworden  bin  und  machte  sich  ständig  Sorgen,  bat  mich 
vorsichtig  zu  sein.  Igor’  und  ich  lachten.  Aber  sie  beharrte  immer  heftiger  auf  ihrem 
Standpunkt. Ihre Aufregung und Fürsorge waren für mich unschätzbar: hier ist ein Mensch, 



der mich braucht und liebt. Sie unterwies Igor’ ständig, mich zu behüten. Wir hatten immer 
ein warmherziges Nest, in das man zurückkehren wollte.
Wenn  ich  vor  Touristen,  den  heimischen  oder  aus  dem  Ausland,  auftrat  oder  mich  mit 
Journalisten unterhielt,  erzählte ich immer von Poreč’e und von seinen lieben Bewohnern. 
Der  Redakteur  der  jüdischen  Zeitung  „Aviv“,  M.  Nordstein,  und  ein  Mitarbeiter  des 
Belarussischen staatlichen Museums des  Großen Vaterländischen Krieges  beschlossen mit 
den am Leben gebliebenen Kindern nach Poreč’e zu fahren. Wir kamen im Dorf mit einem 
Bus  an.  Unter  den  Geretteten  waren  außer  mir  Frida  Reijzman,  Miša  Pekker’  und  Miša 
Novodvorskij. Mit unserer Ankunft belebten wir das ganze Dorf. Meine Nastja empfing uns 
mit einem Laib Brot auf einem bestickten Handtuch. Wir tranken bei ihr Tee. Die Nachbarn 
waren  dabei.  Die  Journalisten  und  Museumsmitarbeiter  kamen  mit  dem  Schreiben  nicht 
hinterher, alle erzählten durcheinander. Erst spät abends fuhren wir nach Hause. In einer der 
folgenden Ausgaben der Zeitung „Aviv“ erschien eine große Reihe von Artikeln über unsere 
Fahrt nach Poreč’e.

 

Links: A.Z. Churs begrüßt ihre Maja und Gäste aus Minsk (1992), rechts: Maja Krapina beim 
Grab ihrer Retterin A.Z. Churs und ihres Mannes Nikolaj. (Foto: A. Kleščuka)

1994 starb meine Nastja. Darüber wurde ich durch den Dorfsowjet informiert. Ich beerdigte 
meinen  lieben  Menschen  auf  dem  Dorffriedhof.  Wir  haben  sie  neben  ihrem  Mann 
Nikolaj Grigor’evič beigesetzt. Auf ihr gemeinsames Grab errichteten wir ein Denkmal mit 
einem Grabstein aus hellem Stein, denn sie waren Menschen mit einer edlen Seele.
Anastasija Zinov’evna war eine heilige Frau. Dank ihr lebe ich und kann meine Erinnerungen 
aufschreiben.
Nastja gab es nicht mehr, aber in meiner Seele bleibt für immer die Erinnerung an diese Frau. 
Ich lebe nicht nur mit Dankbarkeit, sondern auch mit der Überzeugung, dass gute Menschen 
ihr Leben auf der Erde weiter leben. Von ihnen gibt es viele. Diese tiefe Ansicht versuche ich, 
meiner Tochter, meinen Enkeln und Urenkeln weiterzugeben.



Denkmal der Gerechten

Einst kam ich nach Poreč’e
Wo Menschen Kinder gerettet haben

Um in deren Ehren
An einem Gedenktreffen teilzunehmen

In Trauer war das Treffen gehüllt -
Viele Retter sind nicht mehr am Leben…

Wir zündeten die Kerzen
Unsere Herzen mit Licht erfüllt.

Ich sah wie Maja zitterte
Und Tränen aus den Augen wischte

Als sie sich laut erinnerte
An Nastja, die wie eine Mutter sie hütete.

Am Denkmal-Obelisk
Enthüllt an diesem Tag

Verneigten wir uns alle tief
Bei trauriger Musik

M. Šabalis

Das Dorf Poreč’e hätte das Schicksal Chatyns ereilen können. Denn jeder Dorfbewohner, der 
jüdische Kinder aufnahm, riskierte das Leben der eigenen Kinder und sein eigenes. Hätten die 
Nationalsozialisten auch nur Kenntnis über ein aus dem Ghetto geflohenes Kind gehabt, dann 
wäre an Stelle des Dorfes nur Asche übrig geblieben. Die Helden aus Poreč’e werden selten 
genannt. Selbst aus den Nachbardörfern, wo die Einwohner wussten, wer in Poreč’e versteckt 
wurde, hatte sie niemand verraten. Niemand!!
Die Frage über ein Denkmal erörterten Frida Rejzman und ich schon lange. Die Zeit verging. 
Und wir entschieden, dass ein Vertagen des heiligen Anliegens nicht mehr möglich sei. Denn 
sowohl wir als auch die Gefangenen und unsere Retter wurden mit jedem Tag weniger. Wir 
haben uns dazu entschlossen auf eigene Kosten ein kleines Denkmal aufzustellen, ein Zeichen 
der  Dankbarkeit  an die  Menschen aus  Belarus.  Igor’  unterstützte  mich.  Zur  Hilfe  für  die 
Anfertigung und Aufstellung des Denkmals wurde mein Enkel Vitalij Kovalevič hinzugeholt.
An  einem  Tag  im  September  des  Jahres  2000  wurde  es  im  Dorf  Poreč’e  lebhaft.  Hier 
versammelte sich eine Menge von Leuten aus der Puchovščina Region und hoher Besuch aus 
Minsk. Sie alle ehrten die Enthüllung des Denkmals, das die Heldentaten der Dorfbewohner 
verewigt, mit ihrer Aufmerksamkeit. Unter ihnen war auch der Präsident des Bündnisses der 
Belarussisch-jüdischen  Verbände  und  Gemeinden  L.M.  Levin,  der  Vorsitzende  des 
Belarussischen Fonds „Gegenseitiges  Verständnis  und Aussöhnung“ V.Ja.  Gerasimov,  der 
Präsident  des  republikanischen  Fonds  „Holocaust“  A.L.  Kapilov,  der  Regierungschef  der 
jüdischen Vertretung in der Republik Belarus Kamil’ Boruch, die Vorsitzende L.S. Kotova 
und die stellvertretende Leiterin des Kreisexekutivkomitees T.V. Ščekotina. Alle Anwesenden 
waren sich in einem einig: die Heldentaten der Bewohner von Poreč’e dürfen nie vergessen 
werden.



Bei der Enthüllung des Denkmals für die Gerechten im Dorf Poreč’e (2000)

Bei der Enthüllung des Denkmals für die Gerechten im Dorf Poreč’e (2000)



Ein großes Verständnis für die vergangenen Ereignisse zeigte der Botschafter Deutschlands in 
Belarus,  Horst  Winkelmann.  Untermalt  von  Musik  wurde  die  Umhüllung  des  schwarzen 
Obelisks  abgenommen.  Darauf  war  die  folgende  Aufschrift  eingemeißelt:  „Zur  Zeit  des 
Großen  Vaterländischen  Krieges  vollbrachten  die  Bewohner  von  Poreč’e  eine  Heldentat, 
indem  sie  jüdische  Kinder  auf  der  Flucht  aus  dem  Minsker  Ghetto  retteten.  Von  den 
Geretteten.“ Zum Andenken an die gerechten Retter, welche diesen Tag nicht mehr erleben 
können, wurden 40 Kerzen angezündet, von jedem Geretteten eine.
Tief im Herzen prägten sich die Worte  der Redner ein: von mehr als 100 000 Juden des 
Minsker  Ghettos  wurden  300  gerettet,  unter  diesen  auch  die  vierzig  Kinder,  die  sich  in 
Poreč’e versteckten.
Während der feierlichen Stille  sagte  jemand:  „Man müsste  dem ganzen Dorf Poreč’e den 
Namen „Dorf der Gerechten“ geben.“

Angestellte des Puchovičer Kreisexekutivkomitees vor der Enthüllung des Denkmals für die  
Gerechten im Dorf Poreč’e (2000)

Und das wäre richtig gewesen. So erreichten die Geretteten, dass ihnen der hohe Name „Der 
Gerechte der Völker der Welt“ verliehen wurde.
Nun  steht  hier  im  Zentrum  von  Poreč’e  auf  der  Anhöhe  neben  dem  Denkmal  an  die 
Partisanen-Befreier auch der von uns mit ganzer Seele aufgestellte Obelisk.
Erst in den 1990er Jahren, als es nicht mehr viele Retter und die von ihnen Geretteten gab, 
wurden Dokumente angefertigt für die Verleihung des Ehrentitels „Gerechte der Völker der 
Welt“ und durch die israelischen Behörden an einige Bauern des Dorfes Poreč’e ausgegeben. 
Ihre Namen sind in Israel auf der Ehrenmauer verewigt. Unter diesen ist auch meine Retterin 
Anastasija Zinov’evna Churs.



Die Jahre vergehen. Fast alle, die jüdische Kinder zur Zeit des Krieges gerettet haben, sind 
heute verstorben.

Ehemalige minderjährige Häftlinge im Minsker Ghetto zu Besuch in der Selickaja  
Mittelschule (1999)

Aber  mich  zieht  es  zu  diesem Land und Boden.  Ich  bin  hierhin  immer  mit  Geschenken 
angereist. Auch für die örtliche Selicker Schule brachte ich stets Geschenke mit. Dort lernen 
die Urenkel derer, denen ich mein Leben verdanke. Jedes neue Schuljahr beginnt hier mit dem 
Fach  „Frieden“.  Da  ist  auf  jeden  Fall  ein  geretteter  Gefangener  des  Minsker  Ghettos 
anwesend. Ich kam zum 75. Geburtstag der Schule. Von „Chėsėd Rachamim“ brachte ich 
einen  Fernseher,  viele  Geschichts-  und  Geografiebücher  sowie  literarische  Bücher  mit. 
Ehemalige Schüler überreichten einen Videorekorder. Mit der Direktorin der Schule, Maria 
Volod’ko, hielten wir engen Kontakt. Aber dann geschah ein Unglück: die Schule brannte ab. 
Die Kinder wurden auf die benachbarten Schulen verteilt. Allerdings blieb die Verbindung 
zum  Puchovičer  Boden  erhalten.  Mit  der  Unterstützung  des  karitativen  Fonds  „Chėsėd 
Rachamim“ gingen dort für Waisenkinder und mittellose Familien Spenden ein.
Im Dorf Poreč’e wohnt ein bemerkenswerter Mensch, Michail Sidorovič Ivanov. Ein Partisan. 
Er  hat  aufgrund  von  Formalien  keine  Medaille  und  auch  keine  Urkunde  „Gerechter  der 
Völker der Welt“ erhalten:
Es gab keine notwendigen Zeugen mehr. Die Zeugen leben nicht mehr, aber er erinnerte sich 
an die geflohenen Gefangenen des Minsker Ghetto, die er bei sich im Haus versteckt hielt. Im 
Dorf ist  er ein geschätzter Mensch. Freiwillig passt er  auf unser Denkmal auf. Sein Haus 
wurde für uns zum Zuhause, hier sind wir immer glücklich. Ich verneige mich tief vor Ihnen, 
werter Michail Sidorovič.
Für  die  Geschichte  des  Dorfes  Poreč’e  zur  Zeit  des  Krieges  interessierte  sich  auch  das 
belarussische  Staatsfernsehen.  Es  wurde  eine  Kreativgruppe  geschaffen,  die  von  Tatjana 



Timochina geleitet wurde. Der Gruppe schlossen sich ehemalige jüdische Kinder des Minsker 
Ghettos, ihre Retter und Historiker an. Wir kamen ins Dorf. Die Bewohner begrüßten uns sehr 
herzlich. Miša Novodvorskij war sehr aufgeregt, als er sich mit Vasilij Churs unterhielt, der 
für ihn wie ein Bruder war. Sie erinnerten sich an die längst vergangenen Kriegsjahre: als 
Miša  in  ihrem  Haus  auftauchte,  als  die  Eheleute  sich  um  ihn  kümmerten  und  als  sie 
versuchten,  ihn  vom  Durchlebten  abzulenken.  Und  nun  saßen  sie  beide  als  Erwachsene 
wieder auf Holzbalken vor dem Haus von Emel’jan und Kristina Churs, so wie damals, als 
Miša noch bei ihnen lebte. Zum Treffen mit Miša kam auch Vasilij aus Logoijsk, wo er jetzt  
noch wohnt.
Ich hatte allerdings niemanden, mit dem ich mich an meine Vergangenheit erinnern konnte. 
Nasten’ka gab es nicht mehr. Aber ich erzählte im Hof ihres Hauses, das mir so nah steht, 
über mich, über sie und über andere Dorfbewohner. Alles geschah während der Aufnahmen 
mit Aufregung und Tränen. Wie soll man denn auch ohne Tränen erzählen, denn man hat 
doch so viel durchlebt! Während meiner Erzählung kamen Dorfbewohner. Sie wussten alles 
und  konnten  alles  bezeugen.  Und  wie  angenehm  war  zu  hören:  „Bravo,  Majka!“  Alle 
erzählten den Fernsehschaffenden, dass ich eine von ihnen bin.
Ženja Mačez entfernte sich nicht vom Haus, in welches er 1943 aufgenommen wurde.

 

Links: Zu Besuch bei einer Bewohnerin des Dorfes Poreč’e. Z. Ivanovna (2003)  
(Foto: Ansgar Koch), rechts: Maja und Igor’ Krapin im Dorf Poreč’e (2003)  

(Foto: Ansgar Koch)

In der Siedlung Svjatoe umarmte am Rande des Dorfes Frida Rejzman Großmutter Palad’ja 
und ihren Sohn Vasilij.
Eines  der  schwungvollsten  Gespräche  entwickelte  sich  im Garten.  An gedeckten  Tischen 
saßen gealterte, ergraute und weißhaarige Menschen. Ihre Augen strahlten Freude aus, Freude 
über das Treffen. Von allen Seiten war nur zu hören: „Erinnerst du dich?“ Der Kameramann 
hetzte von einer Gruppe zur anderen. Der Tag neigte sich dem Ende zu. Es war Zeit zu fahren, 



nur war es sehr schwer, von diesem Leuten Abschied zu nehmen und wir zögerten die Abfahrt 
immer weiter hinaus.
Meiner Meinung nach ist der Film gelungen. Nicht zufällig wird er auf dem ersten Sender oft 
wiederholt, im Rahmen der Sendung „Lad“ und STV.
Igor’  und ich zeichnen alle  Fernsehsendungen über  das  Minsker  Ghetto  auf.  Mittlerweile 
haben wir eine große Filmothek. Wir machen den Videorecorder oft an und schauen uns die 
Sendungen an. Dann ist es so, als ob wir uns mit meiner Kriegsvergangenheit treffen. Viele 
sind schon von uns geschieden. Mit jedem Tag werden es weniger.
Umso bedeutender ist jedes Treffen mit den ehemaligen Gefangenen des Ghettos. Eines der 
Treffen ist mir besonders in Erinnerung geblieben.
Im Oktober  1993 wurde  ein  trauervolles  Datum begangen:  die  50-jährige  Zerstörung des 
Ghettos. Es kamen ehemalige Gefangene zusammen, die durch ein Wunder überlebt haben. 
Aber auch welche, die in Minsk lebten. Vielen bin ich zum ersten Mal begegnet. Ein solches 
Treffen blieb in meinen Erinnerungen. Laut dem Kulturprogramm fuhren die Häftlinge nach 
Trostenec, um dort die Erinnerung an die hundert und abertausend Toten des Minsker Ghettos 
aufrecht zu erhalten. Im Bus vor mir saß ein älterer Mann mit ergrautem Haar. Er unterhielt  
sich mit  seinem Nachbarn.  Ich  hörte  zu.  Es  ging  um Poreč’e.  Als  er  über  seine Rettung 
sprach, nannte der Unbekannte den Namen seines Retters, Iosif. Er konnte sich noch daran 
erinnern, dass Iosif eine kleine Schwester hatte. Zusammen verließen sie Minsk und kamen 
nach Poreč’e. Ein aufrichtiger Schmerz war seiner Stimme zu entnehmen, als er von Iosifs 
Tod erzählte. Sofort mischte ich mich in ihr Gespräch ein. Ich informierte sie, dass Iosif noch 
lebt und mit uns in diesem Bus sitzt und dass ich seine Schwester Maja bin. Das war ein 
Treffen! Die ganze Stimmung im Bus wandelte sich aufgrund dieses Ereignisses. Die Leute 
tauschten Erinnerungen aus, umarmten sich und weinten.

So trafen mein Bruder und ich nach 50 Jahren Boris Srebnikov wieder. Das war der Junge, 
der einsam auf den Stufen eines Kiosks im besetzten Minsk saß. Zu diesem Treffen kam er 
aus Moskau. 



Das Leben geht weiter

Man kann das Leben nicht umändern,
Man kann es nicht neu schreiben,

Es gewinnt derjenige, der nicht weint,
Und den die Zeit nicht gebrochen hat. 

N. Fialko

Heute gibt es viele Möglichkeiten für die Kommunikation und den Meinungsaustausch über 
die Ereignisse der Zeit des Zweiten Weltkrieges, die Belarus betreffen. Das Interesse an dieser 
historischen  Periode  der  Republik  ist  groß.  Nicht  zufällig  wurde  gerade  in  Minsk  vom 
Dortmunder internationalen Bildungs- und Begegnungszentrum und ebenfalls von der Union 
der  belarussischen  jüdischen  Organisationen  und  Zentren  eine  Geschichtswerkstatt  zum 
Studium  des  Holocausts  gegründet.  Die  Werkstatt  nahm  ihre  Arbeit  im  Jahr  2003  auf. 
Untergebracht wurde sie in einem erhaltenen Gebäude auf dem Gelände des früheren Ghettos 
auf der Suchaja Straße 25. 
Mit  diesem Haus  ist  eine  ergreifende  Geschichte  verbunden.  In  den  Jahren  des  Krieges 
wohnte hier Pinkus Dobin. Das Haus stand am Rande des Ghettos direkt neben dem jüdischen 
Friedhof.  Wie  alle  Gefangenen  des  Ghettos  errichteten  sich  die  Bewohner  einen 
unterirdischen Gang so gut  es ging als  Zufluchtsort  ausgerüstet.  Beim letzten Pogrom im 
Oktober 1943 versteckten sich dort zwanzig Menschen. Und sie versteckten sich dort bis zur 
Befreiung  von  Minsk  durch  die  Rote  Armee.  Länger  als  acht  Monate  hielten  sie  sich 
versteckt. Mit Lebensmitteln wurden sie von Einwohnern der Stadt Minsk versorgt, mit denen 
sie sich vorher abgesprochen hatten. Hin und wieder gingen sie nachts hinaus an die frische 
Luft.  Nicht  alle  von  ihnen  überlebten:  nur  13  Leute.  Davon  hat  mir  Dobin  erzählt.  Im 
Museum zur Geschichte des Großen Vaterländischen Krieges wurde in einem Schaukasten in 
der  Ausstellung  „Die  Tragödie  der  Juden  aus  Belarus.  1941-1944“  ein  einzigartiges 
Dokument präsentiert: ein Gesundheitsbogen auf den Namen M. Guchman. Ihr Sohn Mark 
erzählte in der Ausstellung, dass seine Mutter und er sich im Haus auf der Suchaja Straße 
zusammen mit Dobin versteckt hielten. Sie waren gezwungen, in der Hocke zu sitzen.
Und als die erfreuliche Nachricht kam, dass Minsk befreit wurde, stürzten sich alle aus dem 
Versteck hinaus. Aber Mark konnte nicht rausgehen, denn er konnte seine Beine nicht mehr 
durchstrecken.  Der  Junge  wurde  hinausgetragen  und  wurde  vom  hellen  Licht  geblendet. 
Gerade fuhr ein Krankenwagen des Militärs vorbei. Der schreckliche Anblick fesselte dessen 
Aufmerksamkeit.  Mark  und  seine  Mutter  wurden  in  den  Wagen  gesetzt  und  ins 
Militärkrankenhaus gebracht. Dort wurde auch der Gesundheitsbogen ausgefüllt,  den Mark 
Guchman all die Jahre aufbewahrt hat. Vor kurzem war Mark in Minsk (er lebt in den USA), 
er besuchte den Platz seiner Leiden und seiner Rettung. Genau zu dem Zeitpunkt hatte ich 
eine Führung durch das Minsker Ghetto. Er hörte aufmerksam zu. Bevor er ging, bedankte er 
sich bei mir für die interessante Erzählung, für die Erinnerung an ihn und an seine Mutter. Die 
Überlebenden Rachil’  Gimel’štejn und ihr Sohn Fima, Boris Dobin, der Sohn von Pinkus 
Dobin, haben nie von ihrer Tragödie erzählt. Interessant ist, dass ich mit Fima Gimel’štejn in 
einem Haus gelebt habe und über ihn nichts wusste. Erst in den 1990er Jahren erzählten wir 
uns gegenseitig von einander.
Uns,  die  Häftlinge  des  Ghettos,  zieht  es  zu  diesem  Haus.  Wir  nehmen  an  allen 
Veranstaltungen  der  Geschichtswerkstatt  teil:  Konferenzen,  Runde  Tische,  Diskussionen, 
Buchvorstellungen. Wir teilen unsere Erinnerungen an das Durchlebte. Wir treffen uns mit 



belarussischen und deutschen Studenten. Wir sind dem Leiter der Werkstatt K. Kozak für 
seine notwendige und wichtige Arbeit sehr dankbar.
In  meinem Herzen  hat  sich  eine  Veranstaltung,  die  in  der  Werkstatt  stattfand,  besonders 
eingeprägt:  die  Vorstellung  des  Buchs  „Die  deutschen  Juden  im  Minsker  Ghetto“.  Die 
Autorin des Buchs ist eine junge Deutsche, Klara Hecker. Mit großem Gefühl sprach sie über 
die Kriegsereignisse in Minsk und über das Ghetto. Sie nannte die Straßen des Ghettos, die 
Häuser und vieles mehr. Ich erstarrte. Es war alles genau so, wie Klara Hecker es erzählte.  
Manchmal wollte ich sie anhalten, um genauer über diese und jene Ereignisse zu berichten, 
als Augenzeugin, die ich nun einmal bin. Und plötzlich erinnerte ich mich an das Erscheinen 
der deutschen Juden im Ghetto.

Ich erinnere mich, wie die Bewohner unseres Hauses leise, beinahe flüsternd den Pogrom im 
November 1941 besprachen. Die ersten Pogrome erschienen als sehr unheimlich. An solche 
Grausamkeiten hatte sich das Ghetto noch nicht gewöhnt.

Während einer Unterhaltung zwischen Maja Krapina und Jugendlichen in der  
Geschichtswerkstatt in Minsk 

„Ich hoffe, dass das Leben für jeden glücklich verläuft“ (2003)

Während dieser Zeit starben Juden, die in den Häusern auf dem Territorium zwischen der 
Suchaja  Straße,  Obuvnaja  Straße  und  der  Respublikanskaja  und  Stolpecker  Querstraße 
wohnten. Das war ganz in der Nähe unseres Hauses. Der Wille unseres Schicksals war es aber 
zu überleben.
Unerwarteter Weise erschienen im Gebiet der jüngsten Tragödie neue Menschen. Sie fingen 
sofort an, die ihnen zugeteilten Wohnstätten zu bebauen. Ihnen wurden zwei zweigeschossige 
Gebäude  zugewiesen:  die  ehemalige  Schule,  das  Krankenhaus,  und  die  angrenzenden 
eingeschossigen Holzhäuser.  Immer  wieder  brachten die Neuankömmlinge etwas aus dem 



Haus hinaus (wie sich später herausstellte, waren es die Leichen der während des Pogroms 
Getöteten). Die Frauen trugen in Eimern Wasser hinein, putzten, wuschen und räumten die 
Unterbringung  auf.  Die  Männer  umzäunten  „ihr“  Gebiet  mit  einem  Stacheldraht.  Die 
Neuigkeit über die Neuankömmlinge verbreitete sich schnell im Ghetto. Ihre Ansiedlung in 
den Räumen der eben verstorbenen örtlichen Juden hinterließ ein negatives Bild von ihnen in 
der verbliebenen Bevölkerung.
Für sie starben so viele Menschen! Die Zeit bestätigte, dass es praktisch so war, nur waren 
daran die Neuankömmlinge nicht schuld. Auch der uns trennende Stacheldraht zeugte davon, 
dass  sowohl  wir  als  auch  sie  Gefangene  und  Opfer  des  Nationalsozialismus  waren.  Die 
baldigen Ereignisse erlaubten sich davon zu überzeugen. Sie bestätigten das sogar.
Für uns Kinder war es interessant,  diese Leute zu beobachten,  die sich hinter  dem neuen 
Stacheldraht eingerichtet hatten. Manchmal gingen wir an ihre Abgrenzung nah heran oder 
sahen  uns  sie  von  einem  Hügel  aus  an.  Für  uns  war  ihr  Äußeres  und  ihr  Benehmen 
ungewöhnlich  und  die  Sprache  war  unverständlich.  Ich  erinnere  mich,  dass  wir  unsere 
Aufmerksamkeit sofort auf ihre Kleidung richteten. Zwei Frauen in langen Röcken und in 
weißen strengen Blusen sind mir in Erinnerung geblieben. Auf dem Kopf trugen sie helle 
Hüte. Für uns war das neu und ungewöhnlich. Tagsüber verrichteten die meisten Männer und 
Frauen häusliche Arbeit, abends zogen sie sich sauber an. Diese Kleidung sah für uns wie 
Festtagskleidung aus.
Morgens versammelten sich alle auf dem Platz neben der ehemaligen Schule und hörten den 
Rednern  zu.  Danach  gingen  einige  Menschen  mit  großen  Blechkannen  ins  Innere  des 
Gebäudes  und  kamen  nach  einiger  Zeit  wieder  zurück.  Sie  wurden  schon  mit  Töpfen, 
Teekesseln und großen Schüsseln erwartet.  Das Essen wurde verteilt.  Sie selbst bereiteten 
nichts zu.  Die Essensausgabe vollzog sich leise,  die Menschenschlange bewegte sich sehr 
langsam.  Dieser  Moment  war für  uns  Kinder  qualvoll,  denn unser  Verlangen nach Essen 
steigerte sich dadurch noch mehr.
Oft beobachtete ich ein bestimmtes Mädchen. Wenn ich jetzt überschlage, war sie sechs oder 
sieben Jahre  alt.  Sie  trug  ein  hübsches  Kleid  und Schuhe mit  Söckchen.  Die  ganze  Zeit  
drückte sie ihre Puppe an sich. Eine echte Puppe! Solches Spielzeug hatten die Kinder unseres 
Ghettos nicht, denn wir spielten mit selbst gemachten Sachen. Manchmal trafen sich unsere 
Blicke. Und sofort entfernte sie sich etwas weiter weg von der Umzäunung. Dieses Mädchen 
wollte keinen Kontakt mit uns haben, sowie die Erwachsenen in ihrem Ghetto. Ihr Verhalten 
erstaunte uns, denn wir führten nichts Böses gegen sie im Schilde.
Uns erstaunte sowieso vieles: wieso werden so gut angezogene Menschen hinter Stacheldraht 
gehalten,  wieso  werden  sowohl  ihre  als  auch  unsere  Juden  unter  Bewachung  zur  Arbeit 
geführt, warum werden wir und sie nicht erschossen? Ich musste mit ansehen, wie aus deren 
Ghetto  auf  Karren  Leichen  hinausgefahren  wurden,  unter  Begleitung  einiger  Männer  mit 
Schaufeln. Unbemerkt folgten wir ihnen. Auf dem jüdischen Friedhof gruben die Begleiter 
Löcher  aus,  in die die  mitgebrachten Leichen hinein geworfen und mit  Erde zugeschüttet 
wurden.
Alles,  was  ich  gesehen  hatte,  erzählte  ich  meinem  Bruder.  Er  erklärte  mir,  dass  diese 
Menschen  aus  Deutschland  gebracht  wurden.  Sie  und  alle  ihnen  Folgenden  wurden  als 
Hamburger Juden bezeichnet (der erste Transport kam aus Hamburg, die nachfolgenden aus 
verschiedenen Städten Deutschlands und aus osteuropäischen Ländern). Iosif kannte einige 
von ihnen von der gemeinsamen Arbeit. Er hatte nicht auf alle meine Fragen eine Antwort, 
vielleicht wollte er auch einfach nicht antworten. Er bat mich sehr darum nicht in die Nähe 
der  deutschen  Juden  zu  gehen.  Für  ihn  war  es  sehr  wichtig,  mich  vor  einem Unheil  zu 
bewahren.
Nach dem Krieg, als ich bereits erwachsen war, fand ich Antworten auf viele meiner Fragen. 
Ich  begriff  den  Grund  für  unsere  Leiden  und  Qualen,  den  wir  gemeinsam  hatten:  die 



Zugehörigkeit zum jüdischen Volk. Das zu verstehen war fast unmöglich. Zuweilen zwang 
das Leben viele  dazu, ihren Vornamen und Namen zu ändern,  mit  dem Versuch, sich zu 
verstecken und verborgen zu halten. Ich bin stolz darauf, dass ich mich nie von meinem Volk 
losgesagt habe. Immer und überall verkündete ich: „Ich bin eine Jüdin“.
Die Entscheidung der Nazis, alle Juden zu vernichten, ist nicht möglich zu verstehen. Alle 
Juden!!! Das ist praktisch nicht real. Das war auch für die Nationalsozialisten unbezwingbar. 
Die Vernichtung der Juden setzten sie gleich mit der „endgültigen Lösung der Judenfrage“. 
Die  Juden  haben  so  viele  Erniedrigungen  und  Beleidigungen  erlitten,  sie  wurden  als 
„Untermenschen“, als „lästige“ und „unangenehme“ Elemente bezeichnet.
Und nun prangert eine junge Deutsche, die Autorin des Buches, die Täter an und blättert die 
schmachvolle Seite in der deutschen Geschichte um.  Als ich ihr Buch mit einer Widmung 
erhalten  habe,  ging ich nach Hause.  Ich konnte weder essen noch schlafen.  Ich hatte  ein 
Gefühl, als wäre ich wieder in dieser Hölle gewesen. Als Igor’ meine Verfassung bemerkte, 
schlug er das Buch auf und begann laut vorzulesen.

Treffen des Botschafters der Bundesrepublik Deutschland, Helmut Fricke, mit ehemaligen  
Häftlingen des Ghettos in Minsk (2004)

Die Nacht ging unbemerkt vorbei. Erst zum Morgen hin beendeten wir die letzte Seite. Ja, wir 
haben mit den Deutschen des Neuen Deutschlands etwas zu bereden, wir können einander 
verstehen. So entstehen gegenseitiges Verständnis und Versöhnung.
In Deutschland gibt es viele Menschen, die die Idee des gegenseitigen Verständnisses und der 
Versöhnung  unterstützen.  Sie  versuchen  nicht  nur  persönlich  den  Opfern  des 
Nationalsozialismus zu helfen, sondern gründen dafür auch gesellschaftliche Organisationen. 
Sie reichen uns ihre Hand zur Freundschaft, sie bieten Hilfe zum Verständnis. Diese Geste ist 
nach dem Bekennen der Taten der Nationalsozialisten schwer zu verstehen, sowohl für uns, 
die gelittenen haben, als auch für sie, die sich zu den Taten ihrer  Mitbürger bekennen. Auch 
wenn nur langsam, so bewegen wir uns doch auf einander zu. Viele Fragen der Geschichte 



lösen sich auf der Ebene der internationalen Diplomatie. Im Juni 2007 besuchte eine Gruppe 
des  „Maximilian-Kolbe-Werkes“  Minsk.  Diese  deutsche  Organisation  hilft  ehemaligen 
Gefangenen der Konzentrationslager und des Ghettos im Namen der Versöhnung.
Diese Organisation kannte ich schon früher. Mich hat immer interessiert, wessen Namen sie 
trägt und warum?
Das  Schicksal  dieses  Menschen  ist  tragisch,  heldenhaft  und  das  wichtigste:  lehrreich. 
Maximilian Kolbe war ein polnischer Mönch. Im Februar des Jahres 1941 kam er ins KZ 
Oswenzim, so wurde er zum Insassen mit der Nummer 16670. Einem Häftling des Lagers 
gelang die  Flucht.  Das war im Sommer  1941. Für die  Flucht  des einzelnen wurden zehn 
Gefangene von der Lagerverwaltung zum Tod durch verhungern verurteilt. Maximilian Kolbe 
gehörte nicht dazu. Aber er bot sich freiwillig an, einen Gefangenen mit Familie zu ersetzen. 
Der von ihm gerettete Häftling kehrte nach der Befreiung des Lagers durch die Sowjetische 
Armee wieder zu seiner Familie zurück. Der Name Maximilian Kolbe wurde zum Symbol für 
Mut und Selbstaufopferung. Er wurde heiliggesprochen. Nach ihm wurde eine Organisation 
benannt, die von Vater und Tochter Alfons und Elisabeth Erb gegründet wurde.
Die Organisation finanziert sich über freiwillige Spenden deutscher Bürger und Kirchen. Die 
Arbeit  wird  von 80 Ehrenamtlichen  durchgeführt.  Sie  organisieren  eine  Erholung  für  die 
Opfer des Nationalsozialismus in Deutschland und in den Ländern Europas, beschäftigen sich 
mit der Verteilung der Sach- und Finanzspenden, suchen Wege für gegenseitiges Verständnis 
und Versöhnung. Der Leiter des Maximilian-Kolbe-Werkes, Wolfgang Gernst, schrieb an die 
Opfer  gerichtet:  „Niemand  kann  das  Vergangene  aus  dem  Gedächtnis  löschen,  aber  im 
Namen der Deutschen möchten wir Ihnen sagen, dass die Leiden und der Kummer, die Ihnen 
von  Seiten  der  Deutschen  zugefügt  wurden,  nicht  vergessen  sind.  Mit  unserem  Besuch 
möchten wir Ihnen unsere Achtung und Liebe zeigen.“
Solch ein Verständnis und eine Achtung für unser Schicksal zeigen auch einzelne deutsche 
Bürger. Ich konnte mich davon bei Treffen in Belarus und Deutschland überzeugen.
Zu  ähnlichen  Veranstaltungen  werden  wir  auch  ins  Minsker  internationale  Zentrum 
eingeladen,  welches  1994  seine  Arbeit  aufnahm.  Die  Parole  des  Zentrums  lautet: 
„gegenseitiges Verständnis und Versöhnung.“
Die  Grundlage  dessen  ist  die  Erinnerung.  In  diesem  Fall,  die  Erinnerung  der  Juden, 
ehemaliger Gefangener des Ghettos. Ich nehme häufig an Veranstaltungen im Zentrum teil. 
Bei ihnen kann ich auftreten und meine Erinnerungen teilen. Nach jeder Veranstaltung merkt 
man  immer  wieder,  wie  wichtig  sie  sind.  Auf  einer  der  Veranstaltungen  habe  ich 
Prof. Manfred Zabel und Peter Jung-Wentrup kennen gelernt. Wir machten uns nach meinen 
Erzählungen von meinem Schicksal bekannt. Ich war sehr aufgewühlt: die Erinnerungen sind 
für mich immer schwer. Manfred Zabel blieb von meinen Erzählungen nicht unberührt. Er 
beruhigte  mich.  Bei  seinem  freundlichen  Blick  wurde  es  mir  leicht  und  beruhigend.  Er 
strahlte eine Energie des Guten und Hoffnungsvollen aus. „Wer ist dieser Mensch?“, ging es 
mir durch den Kopf. Bald erfuhr ich, dass Prof. Manfred Zabel ein Mitglied des Vorstandes 
des Internationalen allgemeinbildenden Zentrums in Dortmund ist. Das Zentrum wurde 1985 
mit dem Ziel gegründet, die breite deutsche Öffentlichkeit zur Wahrheit über den grausamen, 
vergangenen Krieg zu führen.
Dazu trugen die Reisen der Deutschen in die DDR, nach Polen und in die Sowjetunion bei. 
Dort  sahen  sie  mit  eigenen  Augen  noch  nicht  verheilte  Kriegswunden  und  sprachen  mit 
Menschen, die unvorstellbare Qualen erlitten hatten. Die erste deutsche Gruppe kam in Minsk 
1986 an. Sie hatten was zu besichtigen und zu hören: das Museum zur Geschichte des Großen 
Vaterländischen Krieges, die Gedenkstätte an dem Ort, auf dem das Dorf Chatyn zusammen 
mit  den  Bewohnern  verbrannt  wurde,  deren  Stille  lediglich  vom trauervollen  Läuten  der 
Glocken  gestört  wird.  Das  klingt  dann  so,  als  ob  sich  die  Seelen  des  Dorfes,  die  das 
schreckliche Schicksal Chatyns teilen, einander zurufen würden. Das Gesehene und Gehörte 



erschütterte sie und half gleichzeitig,  tiefer die Probleme des Krieges und des Friedens zu 
ergründen.
Nicht  zufällig  entstand  damals  die  Idee,  ein  allgemein  bildendes  Zentrum  in  Minsk  zu 
gründen. So reichte Dortmund die Hand der Freundschaft an Minsk. Unter den 500 alljährlich 
stattfindenden  Programmen  führt  das  Zentrum in  Dortmund  ein  spezielles  Programm zur 
Unterstützung von Belarus durch.
An  deren  Durchführung  nimmt  auch  das  Minsker  Internationale  Bildungs-  und 
Begegnungszentrum teil, deren Vorstand Manfred Zabel ist. Es ist erstaunlich, dass solch ein 
beschäftigter Mensch seine Aufmerksamkeit auf mich, einen einfachen Menschen, richtete. In 
ihm steckt viel Seele, er ist ein gutherziger Mensch! Er fand auch Zeit,  sich mit uns, den 
belarussischen Opfern des Nationalsozialismus, während unseres Besuchs in Deutschland zu 
treffen. Wir gingen wie gute Freunde auf einander zu. Ich lernte seine Ehefrau kennen, eine 
gutherzige und hilfsbereite Frau. Als sie von meinen Problemen bezüglich meiner Sehkraft 
erfuhren,  organisierten  sie  mir  eine  Operation.  Ich  habe  dem  Ehepaar  Zabel  und  den 
deutschen Ärzten völlig vertraut. Manfred und Lisa Zabel umgaben mich mit Fürsorge und 
Aufmerksamkeit  während  der  postoperativen  Phase  und  beim  nachfolgenden  Besuch  in 
Deutschland  zur  Beratung.  Ich  werde  diese  für  mich  sehr  wichtigen  Menschen  niemals 
vergessen.

Mit Professor Manfred Zabel in Minsk (2001)



Zu Besuch bei der Familie von Manfred Zabel in Deutschland (2006)

Eine Gruppe von Opfern des Nationalsozialismus aus Belarus im Urlaub in Deutschland



Nicht  nur  mir  halfen  deutsche  Freunde.  Wie  viele  ehemalige  Häftlinge  eines  Ghettos, 
Konzentrationslagers und Ostarbeiter erinnern sich stets mit Tränen der Dankbarkeit an sie.
Ein solcher Mensch ist Gisela Milthaupt aus Köln, welche zum guten Engel für die Kranken 
und  Schwachen  wurde.  Sie  schickt  ihnen  Medikamente,  Hörgeräte,  Brillen  und  andere 
nützliche  Dinge.  Kann  man  denn  ihre  guten  Taten  wirklich  aufzählen?  Hilfe,  eine 
gegenseitige  Hilfe,  ein  gegenseitiges  Verständnis,  das  sind Wege,  die  uns  einander  näher 
bringen und eine Aussöhnung für eine heile Zukunft möglich machen. Wichtig ist, dass es nie 
wieder Krieg gibt und dass Menschen kein Leid und keine Qualen mehr erleiden müssen.

Eheleute Krapin bei der Gedenkstätte „Grube“ in Minsk (2001)

Wir, die ehemaligen Gefangenen des Ghettos, haben eine Gedenkstätte für die Toten. Das ist 
das Mahnmal „Grube“. Warum es so benannt  wurde,  erkläre ich jetzt.  Am 2. März 1942 
führten die Nationalsozialisten den dritten Minsker Pogrom durch. Dem Angriff fiel der süd-
östliche Teil des Ghettos zum Opfer: die Straßen Špalernaja, Dimitrova, Tatarskaja und der 
Jubiläumsplatz.  Der Pogrom ging zwei Tage lang. Weder Deckung noch die „Himbeeren“ 
konnten die Menschen retten. Auch das Kinderheim und das Invalidenhaus wurden zerstört. 
Die Erschossenen des Ghettos wurden in einer ehemaligen Kiesgrube auf der Zaslavskaja 
Straße vergraben. 1948 wurde an dem Platz ein Mahnmal errichtet.
Tief in der Grube befindet sich ein Denkmal aus schwarzem Marmor. Darauf ist eine Inschrift 
auf Jiddisch und auf Russisch über die Tragödie der Juden des Minsker Ghettos im Jahr 1942 
zu finden. Im Jahr 2001 wurde das Mahnmal mit Figuren ergänzt, die die Ghettohäftlinge 
symbolisieren und Stufen hinab gehen, um für immer zu verschwinden. Die Urheberin der 
figurenreichen Komposition  ist  die  Bildhauerin  Elsa Polak aus  Israel.  Erschüttert  von der 
schrecklichen  Tragödie  der  Juden  des  Minsker  Ghettos,  übergab  sie  als  Geschenk  den 
Entwurf zu  „Den Weggehenden“ der jüdischen Gemeinde von Belarus. Verwirklicht wurde 
das Projekt vom Bildhauer Aleksandr Finskij und vom Architekten Leonid Levin. 



Immer zusammen: Maja und Igor’ Krapin.

Majas Tocher Elena mit ihren Söhnen Vatalij und Jura



Majas Liebling: Urenkel Danik

Wenn ich mich mit meinem Mann unterhalte, werde ich nicht müde zu wiederholen: „Und 
wie habe ich nur überlebt?“ Es sieht so aus, als ob es für den Allmächtigen nützlich gewesen 
wäre. Und ich bin ihm sehr dankbar. Dankbar für die Rettung meines Lebens, damit ich das 
Leben eines einfachen Menschen fortsetzen konnte.
Bin ich glücklich? 
Ja! 
Ich bin glücklich!
Ich habe einen wunderbaren Mann, meine Stütze und meine Liebe. Meine Tochter Lenočka, 
zwei Enkelkinder: Vitalij und Jurij, die die Freude und der Genuss meines Lebens sind und 
den Urenkel Danik. Er ist noch nicht einmal ein Jahr alt. Wir alle leben nur für ihn. Er ist die 
Fortsetzung unseres Lebens.



R.A. Černoglazova

Die Tragödie des Minsker Ghettos

Ein historischer Abriss

Der  Zweite  Weltkrieg  wurde  am  1.  September  1939  mit  einem  Angriff  des  von  Hitler 
regierten  Dritten  Reiches  auf  Polen  entfesselt.  Nach  Polen  wurden  auch  Norwegen, 
Dänemark,  Belgien,  die  Niederlande  und  Frankreich  überfallen.  Als  nächstes  war 
Großbritannien an der Reihe gewesen, doch wendete Hitler  seine Truppen nach Osten,  in 
Richtung der Sowjetunion. Der Charakter dieses Krieges wurde durch seine Ziele bestimmt. 
Bereits  1936 ließ  Hitler  der  sowjetischen Regierung ein  Memorandum mit  einer  genauen 
Darstellung  seiner  Pläne  zur  Eroberung  der  Weltherrschaft  zukommen.  „Wir  sind 
überbevölkert – erklärte er – und können uns auf der eigenen Grundlage nicht ernähren.“ Der 
Ausweg  wurde  in  Landeroberungen  und  in  einer  „Erweiterung  des  Lebensraumes“  für 
Deutsche gesehen. Der Zug in Richtung Osten war keine neue Idee für Deutschland, sondern 
eine nationalsozialistische Variante der deutschen Politik des „Drangs nach Osten“ aus dem 
19. Jahrhundert.  In seiner umfassenderen Form war dieser Gedanke im „Generalplan Ost“ 
vorgestellt. Ihm lagen die Theorien vom „Lebensraum“ und vom „Überleben der stärkeren 
arischen Rasse“ zu Grunde. Die wichtigsten Gebote waren folgende Leitsätze:  „Vernichte 
den, der anders ist als du“ und „Raum ohne Volk“. Hieraus ergab sich die Kriegsstrategie – 
der Genozid.
Der Genozid an der sowjetischen Bevölkerung fand von den ersten Tagen des Krieges an statt 
– beginnend mit dem 22. Juni 1941, als Hitlerdeutschland auf heimtückische Art und Weise 
die  Sowjetunion  überfiel.  Es  wurde  ein  Krieg  begonnen  –  aus  Hitlers  Sicht  ein 
Vernichtungskrieg. Im Osten wurde die Frage über die Auslöschung der Slawen entschieden. 
Entsprechend dem „Generalplan Ost“ sollten auf dem Gebiet Polens und der Sowjetunion 
120-140 Millionen Menschen vernichtet und an ihrer statt 8-9 Millionen Deutsche angesiedelt 
werden. Die Gebiete der baltischen Länder,  der Ukraine,  der Belarus und der okkupierten 
Teile  der  Russischen Sowjetrepublik  sollten  in  das  Deutsche Reich  eingegliedert  und mit 
deutschen Kolonisten besiedelt  werden. Der Belarussischen Sowjetrepublik  kam dabei  die 
Rolle  eines  Konzentrationszentrums  aller  „sozial  gefährlichen  Elemente“  zu:  hier  sollten 
„rassisch  unerwünschte“  aus  Litauen,  Lettland,  Estland  und  anderen  Ländern  Europas 
angesiedelt und vernichtet werden.
Die Hitlertruppen drangen mit Blitzesschnelle in das Innere der Sowjetunion vor. Am Mittag 
des  23.  Juni  fiel  Minsk  einem  Bombardement  deutscher  Flugzeuge  anheim.  Der 
Bombenangriff traf den Güterbahnhof sowie die Flugplätze in Lošica und Slepjanka. 
Am Morgen des 24. Juni um genau 9.40 Uhr wiederholte sich der Angriff der feindlichen 
Luftwaffe  auf  die  belarussische  Hauptstadt.  47  Flugzeuge  ließen  Bomben  auf  Minsk 
niederfallen. An diesem Tag folgten drei weitere Angriffe aus der Luft. Bis neun Uhr abends 
wurde die Stadt systematisch von feindlichen Flugzeugen bombardiert. Infolge der deutschen 
Angriffe  wurde  das  ganze  Stadtzentrum  zerstört,  die  Elektrizitätsversorgung  und  das 
Wasserversorgungssystem  waren  außer  Betrieb,  sodass  das  Leben  in  der  belarussischen 
Hauptstadt wie paralysiert war. 
In Minsk wandten die Deutschen eine zuvor in Warschau und in anderen Städten Europas 
erprobte Taktik eines Angriffs mit Spreng- und Brandbomben an, die große Zerstörungen mit 
nach sich brachten. Sogar der Kommandeur der SS-Einsatzgruppe „B“ Arthur Nebe gestand, 
dass  die  Zerstörung  von  bis  zu  85%  der  Stadt  von  deutschen  Angriffen  herrührte  und 



bestätigte, dass die Version, die Stadt sei sowjetischen Brandstiftern zum Opfer gefallen, zu 
einem späteren Zeitpunkt durch die deutsche Propaganda verbreitet wurde.
Am Abend des 24. Juni und in der Nacht auf den 25. Juni verließen tausende Menschen die 
Stadt. Über die Moskauer und die Mogilever Chaussee bewegte sich eine unendliche Flut von 
Menschen,  die  Minsk  hinter  sich  zurückließen.  Am  Horizont  war  eine  durch  Brände 
ausgelöste Röte noch kilometerweit entfernt zu sehen. Am Morgen des 25. Juni flogen die 
Flugzeuge der deutschen Luftwaffe einen erneuten Angriff auf die Stadt. 
Am  28.  Juni  marschierte  aus  der  Richtung  der  Bahnstation  Bolotnaja  die  deutsche 
Angriffsspitze der  Panzergruppe 3 unter  Generaloberst  Herrmann Hoth in  Minsk ein.  Am 
29. Juni  folgten  über  die  Brester  Straße  Teile  der  Panzergruppe  2,  angeführt  von 
Generaloberst Heinz Guderian. Auf ihren Spuren folgte ein speziell ausgebildetes Kommando 
der  Einsatzgruppe  „B“,  die  die  Ordnungsherstellung  an  der  Kampffront  der  deutschen 
Angriffstruppen zur Aufgabe hatte. In Minsk trieb das Kommando sein Unwesen seit Anfang 
August 1941. „Am Tag nach unserer Ankunft“, berichtete der Fahrer des Einsatzstabs Otto 
Mattinoga während eines Verhörs am 28. Mai 1945, „wurden 800 Menschen verhaftet, in den 
folgenden  Tagen  –  700  Juden,  600  Juden…Sie  alle  wurden  aus  der  Stadt  gebracht  und 
erschossen.“ 
Aus dem Jahr 1941 sind Luftbildaufnahmen der Stadt Minsk erhalten geblieben. Sie wurden 
dem „Museum der Geschichte des Großen Vaterländischen Krieges“ von Ingeborg Münzig-
Ruef übergeben. Ihr Vater war als Teil der Angriffstruppen der Wehrmacht mit der Aufnahme 
von Luftbildern zu Kriegszwecken beauftragt. Aus den bei Frau Münzig-Ruef aufbewahrten 
Negativen wurden 1991 Fotografien  publiziert,  die  von ihrem Vater  1941 aufgenommene 
Objekte  in  Smolensk,  Woronež,  Bologoe,  Moskau  und  sogar  den  Kreml  zeigten.  Die 
deutschen Luftbildaufnahmen hielten auch die verheerenden Zerstörungen im Zentrum von 
Minsk fest. Von den Verwüstungen berichtete auch Wilhelm Kube. Er schlug vor, in Belarus 
drei Städte übrig zu lassen – Smolensk, Bobrujsk und Minsk. Die letztere Stadt sollte von 
neuem im europäischen Stil an einem neuen Ort und unter dem neuen Namen „Azgrad“ (im 
Namen  wurde  zum  ersten  Mal  das  altslawische  Alphabet  verwendet)  aufgebaut  werden. 
Jedoch  war  es  Hitler  nicht  bestimmt  gewesen  über  das  Schicksal  der  belarussischen 
Hauptstadt zu verfügen.
Die in Minsk stationierte 5.000 Mann starke Garnison, die zahlreichen Straforgane sowie die 
Stadt passierende Truppen gingen systematisch bei der Vernichtung der Zivilbevölkerung vor. 
Die  Massenvernichtung  wurde  mit  barbarischen  Methoden  und  Mitteln  vorgenommen: 
Erschießungen  und  Hängungen,  Vergasungswagen,  Brandstiftungen,  Kälte  und  Hunger, 
Zwangsarbeit.
Anfang Juli 1941 wurde auf die Anordnung des Kommandanten der Feldkommandatur hin 
eine  Registrierung  der  männlichen  Bevölkerung  für  Zwecke  der  „Gewährleistung  von 
Sicherheit  und  Kommunikation  in  den  Territorien  hinter  der  Frontlinie,  Prävention  von 
Sabotageakten, Erkundung des Arbeitspotenzials in der Stadt“ vorgenommen. Allen Männern 
im  Alter  zwischen  18  und  45  Jahren  wurde  befohlen,  am  Opern-  und  Ballettheater  zur 
Registrierung zu erscheinen und einen Wehrpass sowie einen Personalausweis bei sich zu 
führen.  Das  Fernbleiben  von  der  Registrierung  wurde  mit  der  Todesstrafe  geahndet.  Die 
Männer  wurden  in  Kolonnen  formiert  und  unter  Bewachung  zum Staroževskoe  Friedhof 
eskortiert.  Der  Friedhof  wurde von Lastwagen mit  Scheinwerfern  umstellt,  die  das  ganze 
Territorium beleuchteten und somit Fluchtmöglichkeiten ausschlossen. Nach einigen Tagen 
wurden alle Gefangenen nach Drozdy gebracht. 
Zur Registrierung waren nicht alle Minsker Männer erschienen, einige aus Vorsicht, andere 
aus Unwissenheit.  Flüchtlinge kehrten in die Stadt zurück… Zur Frage der Erfassung der 
Bevölkerung kehrte die Besatzungsmacht daher mehrmals zurück. Eine zweite Registrierung 



der Bevölkerung von Minsk nahm die Meldebehörde der Stadtverwaltung vor, während die 
jüdische Stadtbevölkerung einer separaten Registrierung unterzogen wurde. 
Die ehemalige Gefangene des Minsker Ghettos E.P. Majzles erinnert sich: „Beinahe sofort 
nach der  Eroberung von Minsk haben die  Deutschen eine  Verordnung zur  Erfassung der 
jüdischen Bevölkerung erlassen. Am ersten Tag erschien ich nicht zur Registrierung, sondern 
ging nur hin, um zu schauen, was da geschah. Die Registrierung fand in den Gebäuden des 
Forstbetriebs „Lesbel“ im Bezirk des Kaganovič Parteikomitees statt. Dort versammelten sich 
viele Juden. Die Deutschen schickten Agitatoren in die Menge. Auf die Frage hin, warum die 
Registrierung  durchgeführt  wird,  antworteten  sie:  „Sie  ist  nötig,  um die  Versorgung  mit 
Lebensmitteln zu regeln und die Bevölkerungsanzahl festzustellen.“ Viele glaubten dies und 
es  bildete  sich gleich  am ersten Tag eine  Schlange für  die  Registrierung.  Die Deutschen 
merkten, dass die Erfassung nicht an einem Tag durchzuführen war und verlängerten sie bis 
zum 25. Juli.“1

Zum 1. Oktober 1941 zählte die Minsker Stadtbevölkerung 92.420 Einwohner (Juden wurden 
dabei  nicht  mit  berechnet):  81,1% Belarussen,  9,6% Russen,  3,2% Polen,  2,6% Ukrainer, 
1,6% Deutsche, 0,3% Litauer.2 Insgesamt wurden in Minsk 33 unterschiedliche Nationalitäten 
festgehalten. 40% der Bevölkerung waren männlichen und 60% weiblichen Geschlechts. Die 
jüdische Bevölkerung wurde in die Statistiken nicht aufgenommen,  da sie nicht existieren 
durfte.  In der Zeit  vor dem Krieg kamen auf die insgesamt 270.000 Stadteinwohner  etwa 
100.000 Juden.
Am 28. Juli 1941 entstand im drei Kilometer von Minsk entfernten Drozdy eines der ersten 
Gefangenenlager  für  Bürger  der  Sowjetunion.  Das  Lager  wurde  auf  eine  Anordnung des 
Generalfeldmarschalls der 4. Armee der Heeresgruppe Mitte Günther von Kluge hin errichtet. 
Dafür  wurde  ein  Teil  der  ehemaligen  Krupskaja-Sowchose  mit  einem  Stacheldrahtzaun 
abgegrenzt.  Der  für  die  Inspektion  der  Lager  für  sowjetische  Kriegsgefangene in  Belarus 
zuständige  Ministerialrat  Xaver  Dorsch  berichtete  nach Berlin:  „[Im]  Lager,  das  sich auf 
einem Gelände von der Größe des Wilhelmplatzes befindet, sind ungefähr 100.000 Kriegs-
gefangene  und  40.000  Zivilgefangene  untergebracht…  Die  Gefangenen,  eingepfercht  auf 
engem Raum, können sich kaum rühren und sind dazu gezwungen, ihre Notdurft an dem Platz 
zu  verrichten,  an  dem  sie  gerade  stehen…  Die  Bewachung  des  Lagers  wird  von  einem 
zahlenmäßig  kleinen Kommando  ausgeführt,  was  nur  unter  Anwendung brutalster  Gewalt 
möglich ist…“3

Die  hier  zusammengetriebenen  Menschen  wurden  der  Willkür  des  Schicksals  überlassen. 
Nach  kurzer  Zeit  teilten  die  Besatzer  das  Lagergelände  dem  Gefangenenkontingent 
entsprechend in Gruppen von Kriegsgefangenen,  Juden und Zivilgefangenen auf.  Wie der 
Ministerialrat  Dorsch in seinem Bericht bemerkte,  wählte die militärische Bauorganisation 
Todt „aus den Zivilgefangenen qualifizierte Arbeiter aus und verwendete sie mit Erfolg bei 
den ganz dringlichen Arbeiten“: für den Bau der Fernstraße Minsk-Smolensk-Moskau und der 
Binnenstraßen, der Eisenbahn, der Betriebe usw.
Die  Lagerinsassen  waren  brutalen  Strafen  sowie  Erschießungen  ausgesetzt. 
Massenerschießungen fanden in der Nähe des Lagers statt,  in Gräben, die bereits vor dem 
Krieg für die Verlegung der Wasserrohre ausgehoben wurden. Die Gräben waren 400 Meter 
lang  und  2,5  Meter  tief  und  breit.  In  den  ersten  Tagen  des  Daseins  dieses  Lagers  –  es 
existierte  etwa  2-3  Wochen  –  wurden  viele  Vertreter  der  jüdischen  Intelligencija  sowie 
Kommandeure und Politarbeiter der Roten Armee ermordet. 

1 Aktual’nye voprosy gosudarstva i prava. in: Nauchnye trudy, H. 4, Minsk 1994, S. 72-76.
2 G.D. Knat’ko. Gibel’ minskogo getto. Minsk 1999, S. 5.
3 Prestuplenija  nemecko-fašistskich okkupantov v Belorussii.  1941-1944: Sbornik dokumentov. Minsk 1963, 
S. 23-24.



Die Tragödie der jüdischen Bevölkerung war Teil der Tragödie der gesamten belarussischen 
Bevölkerung in den Kriegsjahren. Die Erhebung des blinden Hasses gegenüber den „niederen 
Rassen“  in  den  Rang  der  Staatspolitik  erzeugte  Willkür  und  Gewalt.  Zu  den  „niederen 
Rassen“  zählten  Slawen,  Juden  sowie  Zigeuner…  Die  Vernichtung  der  Juden  und  der 
Zigeuner  wurde  zum  Experiment  der  Auslöschung  dieser  „Rassen“.  Die  Pläne  der 
Nationalsozialisten  in  Bezug  auf  die  jüdische  Bevölkerung  –  die  Vernichtung  von  elf 
Millionen Menschen – waren ungeheuerlich.4 Zum Tode verurteilt waren zunächst die Juden 
der Sowjetunion und später auch die Juden der Länder Westeuropas. 
Die Erledigung dieser Aufgabe oblag der Wehrmacht, den NS-Straforganen (SS), der Polizei 
und den Überfallkommandos… Und sie erledigten  sie.  Entsprechend dem Vordringen der 
deutschen  Truppen  in  den  Osten  fand  an  ihrer  Front  die  Vernichtung  der  jüdischen 
Bevölkerung  unter  dem Vorwand  der  Beseitigung  von  „unerwünschten  Elementen“  statt. 
Während einige Juden umgebracht wurden, wurden andere in das Ghetto getrieben. Mehr als 
100 Ortschaften in Belarus sind mit der Tragödie der jüdischen Bevölkerung verbunden. Das 
größte Ghetto in Belarus befand sich allerdings in Minsk.
Am 19. Juli 1941 fand in Minsk eine Beratung zwischen dem Befehlshaber des Rückwärtigen 
Heeresgebietes  der  Heeresgruppe  Mitte  General  Max  von  Schenkendorff  und  dem  SS-
Brigadeführer und Generalmajor der Schutzpolizei des Gouvernements Belarus Carl Zenner 
statt.  Diskutiert  wurden Fragen der Zusammenarbeit  bei der Vernichtung von Juden.5 Am 
selben Tag unterschrieb der Kommandant der Feldpolizei in Minsk die Anordnung Nr. 4 über 
die Errichtung eines Ghettos in Minsk. Im Verlauf von fünf Tagen siedelten Juden in den für 
sie zum Wohnen vorgesehenen nordöstlichen Teil der Stadt über. Dazu gehörten 40 Straßen 
und Gassen von der Nemiga bis zur Zaslavskaja Straße. Der zentrale Punkt des Ghettos war 
der  Jubiläumsplatz  (Sklavenplatz)  und  der  Jubiläumsmarkt.  Auf  dem  Platz  der  Freiheit 
wurden  die  Juden zu  ihrer  Umsiedlung  zusammengetrieben,  ihre  Registrierung  sowie  die 
Zuordnung der Wohnfläche fanden am Anfang der Revoljucionnaja Straße in der Nähe des 
Platzes der Freiheit  statt.  Gleich mehrere Familien wurden in ein Haus oder auch nur ein 
Zimmer  einquartiert.  Fünf  Tage  reichten  für  die  Umsiedlung  der  Juden  nicht  aus,  diese 
dauerte noch bis September 1941. Das Ghetto wurde mit einem Stacheldrahtzaun umfasst. 
Die  Ein-  und  Ausgänge  befanden  sich  an  den  Kontrollpassierpunkten  in  den  Straßen 
Opanskogo,  Ostrovskogo  und  Respublikanskaja.  Im  Inneren  war  das  Ghetto  in  fünf 
Wohnbereiche mit insgesamt 272 Häusern aufgeteilt.6

Verwaltet wurde das Ghetto von einem deutschen Kommandanten (Lagerkommandant) und 
von unter  der  Leitung der  Besatzungsmacht  geschaffenen sogenannten  Selbstverwaltungs-
organen  –  dem  Ältestenrat  („Judenrat“)  und  dem  Ordnungsdienst  („Judenpolizei“).  Der 
Judenrat war ein Vermittler  zwischen der nationalsozialistischen Besatzungsmacht und der 
Ghettobevölkerung. Vorsitzende des Judenrates waren zu unterschiedlicher Zeit Il’ja Muškin, 
E. Ioffe und M. Ėpštein. Innerhalb des Judenrates gab es Abteilungen für Arbeit, Versorgung, 
Vormundschaft,  eine  Ausweisstelle,  eine  Feuerwehr  und  den  (Polizei).  Die  Abteilungen 
wurden  von  M.  Zorov,  G.  Rudicer,  I. Dol’skij  geleitet.  Beim Judenrat  gab  es  auch  eine 
Bäckerei  sowie Meisterwerkstätten  – Schneiderei,  Schusterei,  Hutmacherei,  Seifensiederei, 
Seilmacherei. Auf  Befehl  der  deutschen  Führung  produzierten  sie  für  die  Deutschen 
Kleidung, Schuhwerk, Unterwäsche, warme Kopfbedeckung… Der Hauptverantwortliche für 
die Werkstätten war M. Gol’din.
Für die Durchführung der Umsiedlungen sowie andere Maßnahmen wurde auf das Ghetto 
eine Kontributionspflicht (an und für sich einfach nur Raub) von 30.000 Zehnrubelscheinen 
auferlegt. Die Eintreibung der Zwangssteuer und ihre Entrichtung an die Besatzungsmacht 

4 SS v dejstvii. Dokumenty o prestuplenijach SS. Moskau 1960, S. 147-155.
5 NARB, f. 4683, op. 3, d. 1065, l. 87-88.
6 NARB, f. 370, op. 1, d. 473, l. 18-31.



führte der Judenrat durch. Zur Einhaltung von Recht und Ordnung sowie zur Unterstützung 
und  Umsetzung  von  Anordnungen  der  Besatzer  wurde  im  Ghetto  aus  der  Gruppe  der 
Gefangenen ein jüdischer Ordnungsdienst (Judenpolizei)  von 200 Mann unter der Leitung 
von  Zjama  Serebrjanskij  gebildet.7 Das  Einsatzkommando  der  Judenpolizei  wurde  von 
Ėpštejn und die Wachmannschaft von Levin angeführt. Als Erkennungsmerkmal trugen die 
Polizisten des Ghettos weiße Binden mit einem sechszackigen Stern am Oberarm. Sie waren 
mit  Gummiknüppeln  und  Schlagstöcken  bewaffnet.  Teil  der  Polizei  wurde  man  aus 
unterschiedlichen Gründen: einige aus Überzeugung, andere aus der Hoffnung heraus, so ihr 
Leben zu retten. Die Ghettobevölkerung verurteilte sie für ihr Verhalten ihren Mitmenschen 
gegenüber. 
Die  jüdische  Ordnungspolizei  bewachte  die  Straßen  sowie  die  Ein-  und  Ausgänge  des 
Ghettos,  organisierte  Razzien  für  die  Deportation  von  Juden  in  die  Arbeitslager  und 
unterstützte die Besatzer bei den Pogromen. Neben dem Gebäude des Judenrates wurde ein 
„Pranger“ für diejenigen aufgestellt, die sich der Arbeit entzogen. Die Schuldigen wurden mit 
einer öffentlichen Auspeitschung bestraft. 
Nach  einer  Anweisung  der  Judenabteilung  des  Minsker  Stadtkomitees wurde  die 
Registrierung der jüdischen Bevölkerung vom Judenrat durchgeführt. Insgesamt wurden ca. 
80.000  Juden  gezählt.  Sie  wurden  in  Arbeitsfähige,  aus  denen  Arbeitskommandos  zur 
Ausführung des Zwangsarbeitsdienstes gebildet wurden, und Arbeitsunfähige (Alte, Kinder, 
Kranke) aufgeteilt. Mit den Fragen der Verwendung der Juden für Zwangsarbeiten war eine 
Arbeitsbörse befasst, die sich neben dem Gebäude des Judenrates befand.
Im Ghetto gab es zwei Krankenhäuser. Die Mitarbeiter trugen weiße Armbinden mit einem 
roten Kreuz. Unter Lebensgefahr verschwiegen sie die Fälle von Typhus, um das Ghetto von 
der völligen Vernichtung zu retten. Infektionskrankheiten waren zahlreich, denn das Ghetto 
war  überbevölkert  und  es  gab  weder  Bäder  noch  Elektrizität,  die  Wasserversorgung 
funktionierte nicht. Für Die Zubereitung von Essen und Trinken wurde oft Schnee verwendet. 
Juden – Männer im Alter von 14-60 Jahren und Frauen im Alter von 16-50 Jahren – waren 
einem  Arbeitszwang  unterworfen.8 In  deutschen  Behörden  herrschte  eine  ambivalente 
Einstellung zur Verwendung von Juden als Arbeitskraft. Überzeugt von einem baldigen Sieg, 
verbot die deutsche Führung zunächst die Benutzung des jüdischen Arbeitspotenzials. Diese 
Ansicht  teilte  auch  die  Führung  der  Wehrmacht.  Anfangs  wurden  jüdische 
Arbeitskommandos  bei  der  Straßen-  und  Hausräumung  eingesetzt.  Die  Ereignisse  an  der 
Kampffront  sowie  die  Entfernung  der  Front  von  Deutschland,  verleiteten  die  deutsche 
Führung  dazu,  arbeitsfähige  Juden  in  ihren  eigenen  Interessen  einzusetzen. 
Arbeitskommandos  wurden  in  Kolonnen  zu  ihren  Arbeitsorten  geführt:  Güterbahnhof, 
Hauptbahnhof, Laderampe „Ost“, Lagerhallen, Reparaturwerkstätten für Flugzeugtriebwerke 
und Kraftfahrzeuge, Fabrik der Oktoberrevolution und die Kirov-Fabrik u.a.
Mit  einem  Befehl  vom  27.  Juni  1942  wurden  im  Minsker  Ghetto  zusätzliche 
Erkennungsmerkmale  eingeführt:  rote  Rechtecke  für  Arbeitsfähige  und grüne für  Arbeits-
unfähige.  Gleichzeitig  wurden  Fachkräfte  und  ihre  Familien  mit  einer  zusätzlichen 
Markierung in abgesonderte Teile des Ghettos umgesiedelt. Dabei handelte es sich allerdings 
nur um eine Gnadenfrist vor dem unabwendbaren Untergang. Einzelne Arbeitsgruppen und 
ihre Familien  blieben teilweise  langfristig  an ihrem Arbeitsort.  Seit  1941 befand sich ein 
Arbeitskommando  aus  dem  Ghetto  im  Funkwerk.  Die  dort  ums  Leben  gekommenen 
Gefangenen wurden mit neuen Opfern aus dem Ghetto ersetzt. Teil dieses Arbeitskommandos 
waren auch deportierte Juden aus Deutschland und der Tschechoslowakei.

7 NARB, f. 4, op. 33a, d. 645, l. 63.
8 GAMO, f. 623, op. 2, d. 1, l. 185-186.



Bis zu zweieinhalb Tausend Menschen wurden im Konzentrationslager in der Širokaja Straße 
gefangen gehalten, unter ihnen waren viele Juden aus dem Minsker Ghetto. Sie teilten ihr 
Schicksal mit den Gefangenen des Konzentrationslagers.
Die  Vernichtung  der  jüdischen  Bevölkerung  begann  bereits  in  den  ersten  Tagen  der 
Okkupation der Belarussischen Sowjetrepublik und fand flächendeckend statt. Die Isolierung 
der Juden von der restlichen Bevölkerung und ihre Zwangsumsiedlung in das Ghetto waren 
nur  Etappen auf  dem Weg zu einer  Endlösung.  Bis  zum Frühjahr  1942 wurden von den 
80.000 Gefangenen des Ghettos 50.000 umgebracht.9 Die Tötungen im Ghetto wurden von 
Pogromen  begleitet.  Während  des  ersten  Pogroms  am 7.  November  1941 starben  13.000 
Menschen,10 wohnhaft  in den Straßen Ostrovskogo, Respublikanskaja,  Ševčenko,  Nemiga, 
Chlebnaja. An den Tathergang des Pogroms vom 7. November erinnert sich Basja Levina: 
„…Um drei Uhr nachts tauchten Lastwagen auf. Ein Auto hielt  neben unserem Haus. Die 
Fensterläden wurden etwas geöffnet. Das Haus betraten sie nicht. Sie schrien: ‚Komm raus!‘ 
Viele dachten es sei ein Arbeitsappell und steckten Brot in die Taschen… Im Herbst wurden 
die Zäune zerstört, sodass man weit blicken konnte… Aus allen Höfen wurden Menschen raus 
gezerrt.  Eine kranke Frau wurde in einer Decke eingewickelt  getragen, eine andere wurde 
gestützt… Alle wurden im Hof versammelt und in vier Reihen aufgestellt. Wieder entlassen 
wurden nur diejenigen mit  einer Bescheinigung über ein Arbeitsverhältnis  im Ghetto.  Die 
übrigen  wurden  auf  den  Jubiläumsplatz  getrieben.  Dort  wurden  die  Menschen  bereits  in 
Wagen verladen und weggefahren. Dieser Vorgang dauerte etwa vier bis fünf Stunden… Die 
Menschen  schwiegen  und  halfen  sich  gegenseitig  in  die  Wagen.  Es  herrschte  eine  Art 
stumpfer Wahnsinn. Kinder konnten nicht von allein in die Wagen steigen und wurden rein 
geworfen. Auch die kranke Frau in der Decke wurde reingeschoben. Ein Invalide kam im 
Rollstuhl. Der Rollstuhl wurde zur Seite geschmissen und der Mann in den Wagen…“
Den Deportierten in den Wagen wurden rote Flaggen in die Hände gedrückt und man zwang 
sie die Internationale zu singen. Damit wollte man zeigen, dass die nachfolgende Erschießung 
dieser  Menschen  als  Strafe  für  den  Versuch,  eine  Demonstration  zum  Anlass  eines 
sowjetischen Feiertags zu organisieren, ausgeführt wurde. Basja Levina erinnert sich: „…Am 
Mittag wurde bekannt gegeben, dass Arbeitspapiere darauf geprüft werden, wer wo arbeitet…
Um fünf Uhr nachmittags wurden die versammelten Juden in einer Kolonne zum Komitee 
(Judenrat)  getrieben.  Diesmal wurden wir von der Judenpolizei getrieben.  Alle hatten ihre 
Papiere in den Händen. Die Dunkelheit brach an. Vor dem Judenrat standen sechs oder sieben 
Deutsche.  Jeder  versuchte  so  nah  wie  möglich  an  sie  ranzukommen  und  ihnen  die 
Arbeitspapiere  entgegen  zu  strecken,  welche  sie  von  sich  wiesen.  Die  Kolonne  mit  300 
Menschen  wurde  die  Kal’varijskaja  Straße  entlang  geführt…  Ihnen  entgegen  kam  eine 
jüdische Arbeitskolonne. Beide Kolonnen vermischten sich, wurden jedoch schnell mit Hilfe 
von  Schlagstöcken  auseinander  gejagt.  Während  des  Getümmels  schafften  es  einige  zu 
fliehen. Auch ich floh davon… Eine Frau – die Hausherrin – öffnete die Haustür und wir, die 
Flüchtlinge,  betraten  das  Haus.  Hier  fanden  wir  Unterschlupf.  Unerwartet  kamen  35 
Menschen  raus  und  schlugen  uns  vor,  wegzugehen.  Aber  die  Hausherrin  gewährte  uns 
Zuflucht… Am Morgen ging ich ins Ghetto. Um mich herum brannten die Häuser...“11

Der  zweite  Pogrom  folgte  am  20.  November  1941.  In  Tučinka  und  auf  dem  jüdischen 
Friedhof wurden 7.000 Gefangene exekutiert. Der Pogrom erfasste die Straßen Zamkovaja, 
Podzamkovaja, Zelenaja, Sanitarnaja und einige andere. Wieder wurden Menschen aus den 
Häusern gejagt, in Kolonnen formiert und zur Tučinka getrieben. Dort waren bereits große 
Erdlöcher  ausgegraben  und  Kalk  vorbereitet.  Die  Hingerichteten  wurden  mit  Kalk 

9 NARB, f. 861, op. 1, d. 1, l. 2.
10 NARB, f. 750, op. 1, d. 111, l. 163-172.
11 NARB, f. 4683, op. 3, d. 975, l. 218.



überschüttet.  Auf  diese  Weise  wurde  Platz  geschaffen  für  die  Ansiedlung  der  aus  der 
Tschechoslowakei deportierten Juden.
Der dritte Pogrom erschütterte die Stadt am 2.-3. März 1942 und brachte den Tod von 3.412 
Juden aus  den Straßen Tatarskaja,  Špalernaja  und dem Jubiläumsplatz.12 Die Leichen der 
Ermordeten wurden in einer ehemaligen Grube in der Zaslavskaja Straße vergraben. Ein Teil 
der  Gefangenen  wurde  auf  dem  Weg  zurück  von  der  Arbeit  in  einen  Militärtransporter 
geladen und in Richtung Dzeržinsk geschickt, wo sie erschossen wurden. Während des dritten 
Pogroms wurden das Kinderheim und das Pflegeheim zerstört. 
Nach jedem Pogrom beruhigten die  Nationalsozialisten  die Bevölkerung des Ghettos.  Am 
vierten Tag nach dem Pogrom im März kam Wilhelm Kube ins Ghetto. Wie sich Jurij Tajc,13 

ein ehemaliger Gefangener des Minsker Ghettos, erinnert, beruhigte Kube die Überlebenden 
und  erzählte,  der  Pogrom  sei  nicht  auf  die  Deutschen,  sondern  auf  die  Lokalpolizei 
zurückzuführen. Unter  den  Kindern  verteilte  er  Süßigkeiten  und  versprach  ein  neues 
Kinderheim zu eröffnen, während im selben Moment die Kinder und Mitarbeiter des alten 
Kinderheims zur Erschießung geführt wurden…
Der Pogrom, der am 23. Mai 1942 begann, dauerte 4 Tage lang. Die zum Tode Verdammten 
wurden in Gaswagen nach Trostenec gebracht.  Auch in der Zeit  zwischen den Pogromen 
hatten  die  Gefangenen  des  Ghettos  keine  Ruhe.  Tägliche  und nächtliche  Razzien  folgten 
einander. Am 28. Juli 1942 begann nach dem die Arbeitskommandos das Ghetto verlassen 
hatten ein erneuter Pogrom. Die Ghettobewohner wurden auf dem Platz vor dem Judenrat 
zusammengetrieben und mit  bis  zu 50-60 Menschen in die  Gaswagen rein gezwängt.  Sie 
wurden zu zuvor vorbereiteten Gräben im Wald Blagovščina n der Nähe des Dorfes Malyj  
Trostenec gefahren. Im Ghetto fand ein blutiges Gemetzel statt. An diesem Tag kamen 8.794 
Menschen ums Leben.14 
Während die vorangegangenen Pogrome in einzelnen Teilen des Ghettos stattgefunden hatten, 
breitete sich der vierte Pogrom auf dem ganzen Territorium des Ghettos aus. Die Gaswagen 
verkehrten unermüdlich zwischen dem Ghetto und Malyj Trostenec. Insgesamt starben in den 
vier Tagen über 20.000 Gefangene. Der ehemalige Gefangene Morduch Kac berichtete nach 
dem Krieg15:  „Der furchtbarste  Pogrom fand am 28.  Juli  1942 statt.  Als  die  Männer  das 
Ghetto  zur  Arbeit  verlassen  hatten,  kamen  die  Deutschen  und  schlugen  den 
zurückgebliebenen  Juden  (hauptsächlich  Frauen  und  Kinder)  vor,  sich  auf  dem  Platz  zu 
versammeln, um neue Aufnäher mit den gelben Davidsternen zu erhalten. Teilweise wurden 
die Menschen direkt auf der Stelle erschossen, teilweise zum Töten aus der Stadt gebracht… 
Wir, die Arbeitenden, wurden in diesen Tagen nicht ins Ghetto gelassen. Damals verlor ich 
meine Familie. Die Deutschen töteten meine Frau Faja Lejbovna, 27 Jahre alt, meinen Sohn 
Elja, 10 Jahre alt und meine Tochter Berta, zweieinhalb Jahre alt.“
Im Oktober 1943 fiel das ganze Minsker Ghetto. 
Um sich zu retten, richteten  die Gefangenen Verstecke („malina“ – „Himbeere“) im Ghetto 
ein. Das konnte ein Zwischenraum zwischen den Wänden, oder ein Versteck im Keller oder 
in einem Ofen usw. sein. Eine „malina“ hat auch die Familie von S. Dobin unter ihrem Haus 
in  der  Suchaja  Straße  am  jüdischen  Friedhof  gebaut.  Der  Schutzraum  war  für  die 
Familienmitglieder  vorgesehen.  Sie  machten  mit  ihren  Bekannten  aus  einem  russischen 
Stadtviertel  eine Abmachung über die Unterstützung mit Lebensmitteln aus. Als allerdings 
der Pogrom anfing, kamen in diese „malina“ mehr Menschen als erwartet. In dem Schutzraum 
versteckten sich Juden bis zum 3. Juli 1944. Nur in der Nacht verließen sie ihr Refugium, um 
frische Luft zu schnappen, Lebensmittel zu besorgen und Abfall zu entsorgen.

12 NARB, f. 4, op. 29, d. 112, l. 497.
13 NARB, f. 750, op. 1, d. 111, l. 62-69.
14 NARB, f. 750, op. 1, d. 111, l. 62-69.
15 Belorusskaja niva. 2001. 23. Oktober.



Unter denjenigen, die hier Zuflucht gefunden haben, waren auch Mutter und Sohn der Familie 
Guchman. Der Junge war 5-6 Jahre alt, als Folge vom langen Sitzen in der Hocke, konnte er 
seine Beine nicht mehr strecken. Die am 3. Juli 1944 in Minsk einmarschierten sowjetischen 
Soldaten waren beim Anblick der Überlebenden schockiert. Die Schwächsten, darunter auch 
Mutter  und Sohn Guchman,  wurden ins Militärkrankenhaus eingeliefert.  Im „Museum der 
Geschichte  des  Großen  Vaterländischen  Krieges“  sind  ihre  Krankenakten  und  die 
Beschreibung dieser ganzen Tragödie erhalten. 
Das Minsker Ghetto war international. Über 20.000 Juden, die aus vielen zentraleuropäischen 
Ländern  wie  Deutschland,  Ungarn,  Tschechoslowakei,  Polen  und  Österreich  nach  Minsk 
deportiert  worden waren, wurden hier gefangen gehalten und kamen hier ums Leben. Der 
erste  Transport  mit  deutschen  Juden  aus  Hamburg  kam  am  11. November  1941  an.  Sie 
wurden  in  dem  Teil  des  Ghettos  angesiedelt,  in  dem  am  7.  November  ein  Pogrom 
stattgefunden hatte.
Der ehemalige Gefangene des Minsker Ghetto Jurij Tajc erinnerte sich: „..Ich sah wie eine 
Kolonne deutscher Juden die Respublikanskaja Straße entlang geführt wurde. Sie waren eben 
erst in Minsk angekommen. Sie wurden unter einem falschen Vorwand hierhin transportiert, 
man sagte ihnen, sie würden nach Israel gebracht. Außer mir waren noch andere Passanten 
auf  der  Straße.  Plötzlich  fingen  die  Hamburger  Juden  den  Vorbeigehenden  „Scholem 
Alejchem“ entgegen zu schreien. Wie auch die hiesigen Juden, trugen sie auf ihrer Kleidung 
gelbe Zeichen – ein sechszackiger Stern (Davidstern). Ihre Zeichen unterschieden sich jedoch 
von  unseren. In  unserem  Ghetto  trugen  die  Juden  einfache  gelbe  Kreise  auf  der  linken 
Brustseite und am Rücken… Den Juden aus Hamburg war es nur erlaubt auf den Suchaja und 
Obuvnaja Straßen zu verkehren. Es gab keine Feindseligkeiten zwischen den Hamburger und 
den Minsker Juden, es gab aber auch keine freundschaftlichen Beziehungen…“16

Der  aus  Hamburg  deportierte  Heinz  Rosenberg17 erinnerte  sich:  „…Hunderte  Leichen 
bedeckten die Erde. Überall war Blut, auf den Öfen und den Tischen stand noch das Essen. In 
allen Häusern herrschte ein wirres Durcheinander. Es war keine einzige Seele zu finden.“ 
Die  Juden  aus  Hamburg  wurden  getrennt  von  den  Minsker  Juden  in  den  so  genannten 
„Sonderghettos“  Nr.  1  und  Nr.  2  im  Bereich  der  Respublikanskaja,  Suchaja,  Obuvnaja, 
Zamkovaja  und  Dimitrova  Straßen  gehalten.  Die  Lebensbedingungen  in  den  beiden 
Sonderghettos waren ebenso furchtbar wie in dem Ghetto für die ortsansässigen Juden.  SS-
Obersturmführer und Kriminalkommissar Kurt Burkhardt berichtete, dass im Minsker Ghetto 
im Jahr 1942 etwa 7.000 Juden gefangen gehalten wurden.18 Mehr als tausend von ihnen litten 
an Dysenterie, Kälte, Bindehautentzündung, Lungenentzündung, Grippe, Rheuma… Analoge 
Erkrankungen waren auch unter den Minsker Juden verbreitet.
Menschen starben aufgrund von Krankheiten, während der Pogrome und Erschießungen. Eine 
Erschießung von 30 schwangeren Frauen schockierte die Gefangenen des Sonderghettos Nr. 1 
zutiefst. Die Männer trugen die Leichen der Frauen zum Friedhof.
Die  Menschen litten  unter  ständigen  Zwangsabgaben.  So wurden im Januar  1942 in  den 
beiden  Sonderghettos  329  Mäntel,  159  Jacken,  300  Muffe,  2.146  Pelzkragen,  100 
Pelzmützen, 128 Pelzstücke, 440 Kragen gesammelt.
Viele Transporte passierten das Minsker Ghetto. Nach dem Ausladen wurden die Menschen 
direkt zum Vernichtungsort nach Trostenec oder Kojdanovo gebracht… Viele glaubten, sie 
würden in die Stadt Blagoe fahren und ihre Aufgabe sei die Erschließung der von Deutschen 
eroberten östlichen Territorien. Die Deportierten wurden neben dem Lager abgeladen und von 
einer Wache empfangen. Es wurde eine Registrierung der Ankömmlinge durchgeführt und 
Empfangsscheine  für  das  Reisegepäck  ausgegeben,  das  angeblich  direkt  zum  Zielort 

16 NARB, f. 4683, op. 3, d. 837, l. 107-108.
17 Lager smerci trascjanec 1941-1944: pamjaci achvjar nacyzmu u Belarusi. Minsk 2005, S. 28-60.
18 NARB, f. 4683, op. 3, d. 975, l. 218.



zugestellt werden würde. Jedoch wurde das Gepäck in deutschen Lagerhallen abgeliefert und 
die Ankömmlinge zu den Gräben gebracht, wo man sie ermordete.
Die arbeitsfähige Bevölkerung des Ghettos, sowohl die Deportierten als auch die Juden aus 
der Umgebung, wurden zur Arbeitsableistung gezwungen…
Der große Zustrom von Juden aus Europa kam im Jahr 1942. Die Transporte waren streng 
reglementiert,  der  Fahrplan  war  von  der  Reichsbahn  buchstäblich  bis  auf  die  Minute 
festgeschrieben.  In  jedem  Transport  wurden  bis  zu  tausend  Gefangene  befördert.  Die 
Überführung  auf  dem  Territorium  der  europäischen  Länder  bis  zur  Station  Volkovysk 
(Belarus)  fand  in  Personenwagen  statt,  danach  wurden  die  Gefangenen  in  Güterwagen 
umgeladen und nach Vilnius, Riga, Minsk, Dzeržinsk und in andere Orte der Vernichtung 
gebracht. 
Die Menschen fuhren in den Osten im Glauben dort auf den okkupierten Territorien ein neues 
Leben anzufangen, aber kamen an Orten an, von denen es kein Zurück mehr gab. In seinem 
Tätigkeitsbericht vermerkte der SS-Unterscharführer Fritz Arlt, dass am 24. Juli 1942 1.000 
und am 29. Juli 3.000 Juden aus Deutschland vernichtet wurden. Mehr als 6.000 Gefangene 
des Ghettos Theresienstadt starben durch die Hand der Nationalsozialisten.  Sie kamen mit 
sechs Transportzügen am 21. und 30. Oktober 1941, 20. und 27. Juli sowie 2. Oktober 1942, 
15. Januar 1943 nach Belarus.19

Trotz der grausamen Schreckensherrschaft und Gewalttätigkeit im Ghetto, entstand dort ein 
antifaschistischer  Untergrund. Die mehr als  zwanzig Untergrundgruppierungen agierten an 
ihren Arbeitsorten  und im Ghetto.  Die Organisatoren  und Anführer  der  antifaschistischen 
Gruppen waren die Gefangenen des Minsker Ghettos M. Ekel’čik, M. Gebelev, G. Smoljar, 
V.S. Losik, Z. Okun’, M. Kagan, S.Ch. Levina, R.A. Lipskaja u.a. Ihre Hauptaufgabe war die 
Rettung  der  Ghettobewohner,  Sammlung  von  Waffen  und  Kleiderherstellung  für  die 
Partisanen. Unter den Gefangenen wurde eine aktive Propaganda geführt. Die Untergrund-
bewegung im Ghetto arbeitete zusammen mit den Untergrundkämpfern in der Stadt durch die 
Verbindungsleute  I.P.  Kazinca,  N.E.  Gerasimenko,  M.B.  Osipova,  G.V.  Suslova  u.a. 
Zusammen richteten sie im Ghetto eine Untergrunddruckerei in der Ostrovskogo Straße 7 ein. 
Die in der Umgebung von Minsk organisierten Partisanentruppen rekrutierten sich aus den 
Stadtbewohnern sowie aus dem Ghetto. Die Flüchtlinge aus dem Ghetto I.A. Lapidus, N.L. 
Fel’dman, Š. Zorin u.a. organisierten selbst Partisanenkommandos.
F. Šedleckij, V. Rubežin, B. Chajmovič, L. Losik, I. Levin u.a. fungierten als Wegführer aus 
dem Ghetto zu den Partisanen. Die Flucht ergriff man alleine, in Gruppen oder als Familie.  
An ihre Flucht erinnert sich auch Maja Abramovič: Die Flucht war wagemutig. Auf dem Weg 
zur Erschießung ließen zwei Frauen ihre Kinder aus dem Wagen gleiten und sprangen selbst 
hinterher. Maja folgte ihnen. Zunächst versteckten sie sich im Wald, später wurden sie von 
Dorfbewohnern beherbergt. 
Viele Menschen aus Minsk und aus der ganzen Republik retteten die gefangen gehaltenen 
Juden. Die Massenerschießungen der jüdischen Bevölkerung erzeugten Empörung bei den 
meisten  aus  der  lokalen  Bevölkerung.  Davon  zeugen  die  Feststellungen  der  National-
sozialisten. Im Sammelbericht Nr. 43 der Sicherheitspolizei und des Sicherheitsdienstes vom 
21.-31.  Juli  1941 wurde  vermerkt,  dass  „in Minsk kein  klar  ausgeprägter  Antisemitismus 
beobachtet  werden  kann.“  Die  Nationalsozialisten  setzten  die  Massenrepressionen  mit 
eigenen Kräften sowie mit Hilfe von Kollaborateuren aus Litauen, Lettland und der Ukraine 
fort.20

Unter  Lebensgefahr  für  sich,  ihre  Familien  und  Nahestehende  beherbergten  die 
Ortsansässigen die Flüchtlinge und führten sie zu den Partisanen oder anderen Vertrauens-
personen. Der Ehrentitel „Gerechte unter den Völkern“ wurde an Menschen verliehen, die 

19 Bundesarchiv, VCC, 155/III, O.C.C. 12/1. I s/l., l. 6.
20 NARB, f. 4683, op. 3, d. 943, l. 115.



während des  Zweiten  Weltkriegs  Mut  bewiesen  und Menschenwürde  zeigten,  um in  Not 
geratene Menschen zu retten.
„Gerechte unter den Völkern“ waren nicht nur Einzelpersonen, sondern auch ganze Dörfer. 
Einen besonderen Platz nimmt das Dorf Poreč’e im Kreis Puchoviči in der Nähe von Minsk 
ein. Vor dem letzten Pogrom im Oktober 1943 flohen viele bis dahin verschont gebliebene 
Gefangene. Auch Kinder rannten weg. „Wir verließen das Ghetto mit 15-16 Leuten“, erinnert 
sich Maja Krapina, „mein Bruder Iosif Levin führte unsere Gruppe an. Er ersetzte für mich 
meine ganze Familie, die im Ghetto ums Leben gekommen war. Meine Mutter wurde neben 
dem Judenrat erhängt. Wir waren in das Dorf Poreč’e unterwegs, wo es Partisanen gab. In 
diesem Dorf hatten sich etwa 40 Kinder aus dem Minsker Ghetto versammelt. Die Partisanen 
wollten  im  Wald  ein  Kinderheim  errichten.  Es  war  jedoch  unmöglich  dieses  Vorhaben 
umzusetzen,  da  Krieg  herrschte  und  die  Partisanen  in  ständige  Feldzüge  und  Kämpfe 
verwickelt waren. Sie wandten sich daher an die Dorfbewohner und baten um Hilfe. Diese 
nahmen die Kinder in ihren Familien auf und beherbergten sie.“ 
Am 3. Juli 1944 passierten auf dem Weg nach Minsk sowjetische Panzer das Dorf Poreč’e. 
Viele Jungen kehrten mit den Panzersoldaten zurück nach Minsk. Einige der Kinder wurden 
von ihren Verwandten wiedergefunden, andere kamen ins Kinderheim. So war das Schicksal 
der Kriegskinder. 
Auf die Initiative der in Poreč’e geretteten Maja Levina-Krapina hin, wurde in Belarus mit 
der Suche nach Menschen begonnen, die in den Jahren des Krieges Juden gerettet haben. In 
der ganzen Republik wurden über 500 Menschen gefunden. Sie alle haben von der Regierung 
Israels  den  Ehrentitel  „Gerechte  unter  den  Völkern“  und  eine  Ehrenurkunde  sowie  eine 
speziell  geprägte  Medaille  mit  einem  Zitat  aus  der  Bibel  erhalten:  „Wer  immer  ein 
Menschenleben  rettet,  hat  damit  gleichsam eine  ganze  Welt  gerettet“.  Auf  die  Gerechten 
stützt sich die Welt. Viele von ihnen sind nicht mehr am Leben.
Orte der Massenvernichtungen jüdischer Bevölkerung aus Minsk waren Drozdy, der jüdische 
und der Kalvarijskoe Friedhöfe, Tučinka, die Ziegelei Nr. 1 und Nr. 2, die Gegend um die  
Dörfer Malyj und Bol’šoj Trostenec (heute gehört dieses Territorium zur Stadt Minsk). In die 
historische Literatur ist der letztere Ort als Konzentrationslager Malyj Trostenec eingegangen. 
Eine  Beschreibung  als  ein  Territorium für  Massenvernichtungen  in  der  Zeit  der  deutsch-
faschistischen  Okkupation  ist  naheliegender.  Diese  Gegend  befand  sich  süd-östlich  von 
Minsk  auf  beiden  Seiten  der  Mogilever  Chaussee  nebst  den  Dörfern  Malyj  und  Bol’šoj 
Trostenec und schloss die landwirtschaftlichen Nutzflächen und Wälder um Blagovščina und 
Šaškovka mit ein. 
Im Herbst 1941 haben die Besatzer in Blagovščina , das sich in der Kriegszeit etwa 10-11 
Kilometer von Minsk entfernt befand, auf der Stelle eines abgeholzten Waldstückes mit der 
Hilfe von Kriegsgefangenen angefangen eine riesige Grabstelle vorzubereiten. Es wurden 34 
Gräben ausgehoben, jeder 34 Meter lang, 5 Meter breit und 3 Meter tief.21 Nach Beendigung 
der Arbeiten wurden alle Kriegsgefangenen an der Stelle hingerichtet. An diesem Richtplatz 
kamen  immer  mehr  neue  Opfer  an.  Der  „Bequemlichkeit“  halber  ließen  die  National-
sozialisten für die Durchführung der Exekution Holzbalken oder -bretter quer über die Gräben 
legen,  auf  die  sie  der  Reihe  nach die  zum Tode Verdammten trieben bevor  das  Spezial-
erschießungskommando das  Feuer  eröffnete. Verletzte  und Getötete  fielen  herunter.  Nach 
dem Füllen eines Grabenabschnittes wurden die Bretter an einen neuen Platz gelegt und die 
Hinrichtung fortgesetzt. Hierhin wurden Menschen aus Minsk und Umgebung, Gefangene aus 
Ghettos  und Gefängnissen  und deportierte  Juden aus  den Ländern  Westeuropas  gebracht. 
Viele der Deportierten wurden mit Lastwagen oder der Bahn am Ghetto vorbei direkt nach 
Trostenec  befördert.  Den  Ort  ihres  bevorstehenden  Untergangs  beschrieb  man  den 
Neuankömmlingen als Ort Blagoe, wo sie angeblich in Zukunft leben sollten. 

21 Judenfrei! Svobodno ot evreev! Istorija minskogo getto v dokumentach. Minsk 1999, S. 205-206.



In der Nähe des Dorfes Malyj Trostenec wurden seit Beginn des Jahres 1942 Betriebe für die 
Bedarfsdeckungswirtschaft  der  Minsker  Sicherheitspolizei  und  des  Sicherheitsdienstes 
aufgebaut.  Zu  seiner  Versorgung  wurde  ein  Arbeitslager  eingerichtet,  in  dem  Kriegs-
gefangene,  jüdische  Fachkräfte  (Schneider,  Schuster,  Schlösser,  Monteure)  festgehalten 
wurden… Die Gefangenen hatten ihre Quartiere in den Gebäuden der ehemaligen Karl Marx 
Kolchose  und  arbeiteten  in  den  Werkstätten.  Das  Lager  wurde  von  einer  dreifachen 
Absperrung aus  einem elektrischen  Drahtzaun umrandet  und aus  drei  Bewachungstürmen 
kontrolliert.  Die  Landwirtschaftsbetriebe  nahmen  etwa  200  Hektar  ein  –  Saatflächen, 
Gemüsegärten, Gartenanlage, Zuchtfarm für Kühe, Schafe, Schweine, Hühner, Gewächshaus, 
Mühle, Sägewerk, Garagen sowie ein Asphaltbetonwerk.
Die  Lagerinsassen  wurden  unter  miserablen  Lebensbedingungen  gehalten.  Des  Öfteren 
fanden Schauhinrichtungen statt. Bei der kleinsten Verletzung der Lagerordnung wurden die 
Gefangenen  ausgepeitscht.  Ausgehungerte  und  erschöpfte  Menschen  hielten  solche 
Bestrafungen in der Regel nicht aus. 
1943 veränderte sich die Lage an der Ostfront. Für die nationalsozialistische Regierung stellte 
sich  die  Frage  nach  der  Verschleierung  von  Spuren  der  Massenhinrichtungen  vor  der 
Weltöffentlichkeit.  Eine  Sonderoperation  unter  dem  Namen  „Wettermeldung“22 wurde 
ausgearbeitet  und ausgeführt.  Es wurden Sonderkommandos gebildet,  die allerorts  mit  der 
Exhumierung und Verbrennung von Leichnamen begannen.  Die Verbrennung der Leichen 
von  Hingerichteten  dauerte  zwei  Monate  lang.  Die  Asche  und  die  sterblichen  Überreste 
wurden in der Erde vergraben, der Grund wurde ausgeglichen und die Gräben maskiert. 
Nach  der  Befreiung  der  Stadt  Minsk  durch  die  sowjetische  Armee  haben  Vertreter  des 
Minsker  Gebietskomitees  zur  Untersuchung  und  Feststellung  der  von  den  deutsch-
faschistischen  Eindringlingen  verübten  Gräueltaten,  eine  Untersuchung  in  Blagovščina 
durchgeführt.  Es  konnte  festgestellt  werden,  dass  dort  ca.  150.000  Menschen  vernichtet 
wurden.23

Im  September  1943  wurde  500  Meter  südlich  des  Lagers  im  Waldstück  Šaškovka  ein 
Verbrennungsofen  gebaut  und  von  einem  drei  Meter  hohen  Holzzaun  umfasst.  Die  dem 
Untergang geweihten  Menschen wurden in  verdeckten  Lastwagen oder  Gaswagen hierhin 
gefahren. Sie wurden direkt neben dem Ofen erschossen und ihre Leichen sofort verbrannt.
Nach  Angaben  der  Außerordentlichen  Staatlichen  Kommission  wurden  im  Waldstück 
Šaškovka in der Zeit von Oktober 1943 bis Juni 1944 50.000 Menschen getötet und verbrannt.
24 Die  Asche  wurde  als  Düngemittel  in  den  landwirtschaftlichen  Betrieben  des 
Sicherheitsdienstes verwendet.
Am  Vorabend  der  Befreiung  von  Minsk,  am  28.-29.  Juni  1944,  lösten  die  Nazis  alle 
Gefängnisse und Lager  auf.  Die Gefangenen wurden in Eile  nach Trostenec transportiert. 
Mehr als 6.000 Menschen wurden in einer Scheune erschossen und danach verbrannt.25

Das Minsker Gebietskomitee hat festgestellt, dass in Minsk und seiner Umgebung während 
des Zweiten Weltkrieges  insgesamt  400.000 Menschen ums Leben gekommen sind.26 Die 
Opfer des Minsker Ghettos gehören dazu.
In  Erinnerung  an  die  ermordeten  Gefangenen  des  Minsker  Ghettos  wurde  1948  die 
Gedenkstätte „Jama“ (Grube) an der Stelle der ehemaligen  Grube in der Zaslavskaja Straße 
errichtet, an der die am 2.-3. März 1942 ermordeten Juden begraben worden sind.
Das im Jahr  1946 aufgestellte  Denkmal aus schwarzem Marmor wurde im Sommer 2000 
durch  stilisierte  Figuren  der  Ghettohäftlinge  ergänzt,  die  für  immer  fortgehen… Gestaltet 
22 Die an der Sonderoperation beteiligten Einheiten erhielten die Tarnbezeichnung „Sonderkommando 1005“ 
oder „Enterdungskommando“ (Anm. d. Übers.).
23 NARB, f. 845, op. 1, d. 11, l. 59.
24 NARB, f. 845, op. 1, d. 11, l. 59.
25 NARB, f. 4, op. 29, d. 159, l. 30.
26 Belarus’ u gady Vjalikaj Ajchynnaj vainy. 1941-1945, in: Ėncyklapedyja. 1990, S. 345.



wurde diese Skulptur von der israelischen Künstlerin Else Pollack. Der Bildhauer Aleksandr 
Finskij  und  der  Architekt  Leonid  Levin  setzten  das  Denkmalprojekt  in  die  Tat  um.  Die 
Gedenkstätte „Jama“ wird durch die Allee der „Gerechten der Völker“ vervollständigt.
Dies ist die Geschichte vom Leben und vom Untergang des Minsker Ghettos.
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Wenn  Maja  Krapina  auf  ihr  Leben  zurückblickt,  feiert  sie  drei 
Geburtstage:  „Geboren wurde ich am 20.  Dezember 1935.  Das ist  
mein  tatsächliches  Geburtsdatum.  Während  der  zweieinhalb  Jahre  
meines  Lebens  im  Ghetto  bin  ich  praktisch  jeden  Tag  aufs  Neue 
gestorben. Am 23. Oktober 1943 floh ich aus dieser Hölle.  Gemäß 
einer Bescheinigung des Minsker Waisenhauses Nr.  7,  wurde mein  
Geburtsdatum auf den 1. Mai 1938 festgelegt. Für eine Person ist das  
recht viel. Aber so ist nun mal mein Leben.“

Ihre  Autobiographie  veröffentlicht  „die  dreifach  Wiedergeborene“ 
2008  mit  Unterstützung  der  Geschichtswerkstatt  Minsk.  Diese 
Einrichtung  gibt  Überlebenden  des  Holocaust  und  ehemaligen 
Zwangsarbeitern  ein  Forum  und  dokumentiert  ihre  Erinnerungen. 
Während eines Besuchs in  der  Geschichtswerkstatt  im Rahmen der 
Bürgerbegegnung des  Minsk  Clubs  Bonn e.V.  im März  2011 bitte 
Maja Krapina darum, die Übersetzung ihres Buches ins Deutsche zu 
ermöglichen.


