
Josef Greifer

Kurze Erzählung eines langen Lebens
Augenzeugenbericht einer Tragödie und Kampf

im Minsker Ghetto 1941—1944



68

Rezensent:
Professor für Geschichte, E.G. Joffe

Redaktioneller Rat:
Direktor der Internationales Bildungs- und Begegnungsstätte, Doktor der

Philosophie V.F. Balakirev
Leiter des Internationalen Bildungs- und Begegnungswerkes

Peter Junge - Wendrup (Deutschland)
Vorsitzender der belarussischen jüdischen öffentlichen Organisationen und

Gemeinden L.M. Levin
Vorsitzender des Aufsichtsrates, Professor Manfred Zabel (Deutschland)

Josef Greifer
Kurze Erzählung eines langen Lebens. Augenzeugenbericht einer Tragödie

und Kampf im Minsker Ghetto 1941—1944 / Redaktion Kusma Kosak /
Übersetzung aus dem Russischen: Maria Patschepko, Anastasia Popkowa,
Maximilian Vörtler; Betreuung durch Jürgen Eberhardt. — Minsk: Verlag I. P.
Logvinaow, 2012. — 108 Seiten.

ISBN 978�985�6991�95�3.

Diese festgehaltenen Aufzeichnungen des ehemaligen Konzentrationslagerhäftlings
und Zwangsarbeiter haben nicht nur im Zusammenhang mit dem Überleben in der Zeit
der deutschen Besetzung und des nationalsozialistischen Terrors eine große Bedeutung,
sondern auch in Hinblick auf reflektiertes Gedenken seiner eigenen Vergangenheit als
Zeugnis der Nazi — Tyrannei. Ergänzt werden seine Aufzeichnungen durch eingefügte
Listen, Fotos und andere wertvolle Materialien.



69

Inhaltsverzeichnis

Natürlich ist es schwer, sich an alles zu erinnern… .......................... 68

Am 12. Juli 1926 wurde ich in Minsk geboren ..................................... 68

Das Haus, in dem wir wohnten .............................................................. 69

Mit sechs Jahren ..................................................................................... 70

Der Krieg begann ................................................................................. 72

Durch ein großes Tor traten wir ins Ghetto ein ..................................... 74

Zusammen mit Freunden in und außerhalb des

Ghettos organisierte ich eine Widerstandsgruppe .................................. 76

Außer der Kälte und dem Hunger .......................................................... 77

Durch das Ghetto streiften belarussische, litauische, lettische und

ukrainische Polizisten ............................................................................. 78

In der Folgezeit ...................................................................................... 79

Eines Tages wurde eine Razzia durchgeführt ........................................ 80

Die Arbeit als Elektriker ........................................................................ 80

Neue Prüfungen ...................................................................................... 81

Familientragödien ................................................................................... 85

Im Jahre 1942 wurde es unruhig im Ghetto .......................................... 87

Um den Partisanen beitreten zu können, war es nötig, selbst

Waffen zu besitzen ................................................................................. 87

Es wurde später mitgeteilt, dass Katzenstein, Kuschner und ich .......... 88

Im Mai wurde uns bekannt gegeben, dass wir von nun

an nicht länger im Ghetto zu leben hätten ............................................. 92

Für mich begann ein neues Leben, ohne Faschisten ............................. 94

Im Herbst 1944 lernte ich meine Ninotchka kennen ............................. 95

Nach einiger Zeit nahm mein Leben jedoch eine abrupte Wendung..... 98

Als ich in Rente ging, war ich neunundsechzig Jahre alt ..................... 99

Die Erinnerungen kommen nicht der Reihe nach ................................ 102

Nachwort ............................................................................................. 103



70

Natürlich ist es schwer,
sich an alles zu erinnern…

Es ist schwierig, sich an alles zu erinnern. Doch vieles ist im Gedächtnis
haftengeblieben. Ich versuche mich so genau wie möglich zu erinnern.

Am 12. Juli 1926 wurde ich in Minsk geboren
Als ich ungefähr drei Jahre alt war, mieteten meine Eltern eine Wohnung

in einem Privathaus im Stadtbezirk Storozhowka. Eine meiner frühesten
Erinnerungen besteht darin, dass eines
Tages, als Nachbarn die Türen
schlossen, ich die Hand zwischen die
beiden Türflügel steckte und mir dabei
einen meiner Finger brach. Die Narbe
blieb für immer.

Mit meinem vierten oder fünften
Lebensjahre zeigte mir Mutter, wo
mein Vater arbeitete. Wir gingen da-
hin, wo das neue Regierungsgebäude
gebaut wurde.

Vater trug dort Baumaterial. Er lud
sich eine große Menge Ziegel auf die
Schultern, die zum Mauern herange-
tragen werden mussten. Dies war
schwere körperliche Arbeit, doch man
musste schließlich sein Brot verdienen.

Mein Vater hieß Owsej Todoro-
witsch, meine Mutter Ewgenija Mar-
kowna. Sie arbeitete als Kranken-

schwester im Hospital. Als ich sechs Jahre alt war, legte mein Vater sein
Diplom ab und wurde als Elektrikermeister im Universitätsstädtchen
eingestellt, welches schon in der Vorkriegszeit errichtet wurde. In diesem
Universitätsstädtchen gab es verschiedene, in unterschiedlichen Gebäuden
untergebrachte Institute und es besaß schon eine eigene Verwaltung. Zu
den Aufgaben des Elektrikermeisters gehörten die Versorgung des
Komplexes mit Elektrizität und Wärme, postalische Angelegenheiten und

Bild: Familienporträt
meiner Eltern. Minsk, 1936
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Telekommunikation, das Säubern des Areals, die Bewachung dessen und
viele andere Aufgaben außerhalb des Studienbetriebes. Es gab viele weitere
Angestellte und die Arbeit meines Vaters ging niemals aus. Die Räume
besaßen sogar schon eine mit Wasser betriebene Heizung. Im Heizhaus
wurde mit Brennholz gefeuert, sodass das vorgewärmte Wasser anschließend
in alle Gebäude floss. Der Elektrikermeister war auch für die Sanitäranlagen
und die Kanalisation verantwortlich. Folgendes Ereignis kommt mir dazu
in den Sinn: Für den Winter musste eine große Menge an Holz für die
ganze Stadt gesägt und gehackt werden. Zwei Brigaden nahmen sich diesem
Dienst an. Die Aufgabe der ersten Brigade war es, das Holz zu sägen, die
der anderen, es zu hacken. Mein Vater war Arbeiter einer solchen Brigade.
Er errichtete eine Kreissäge, sodass diese Aufgabe recht schnell bewältigt
wurde. Die holzhackenden hatten dem gegenüber viel schwerer zu arbeiten.

Das Haus, in dem wir wohnten, war hölzern und recht komfortabel.
Es war mit einem Schuppen, einer Toilette und einem Ofen ausgestattet.
Seit meinem sechsten Lebensjahre bestanden meine Pflichten darin,
Brennholz aus dem Schnuppen zu holen, dieses wenn nötig zu hacken und
Wasser zu bringen (der öffentliche Wasseranschluss befand sich ungefähr
hundert Meter vom Haus entfernt). Da wir zum Waschen stets viel Wasser
benötigten, stellten wir bald einen Gehilfen ein, der uns beim Wasser holen
half. Für zwei Eimer Wasser bekam er fünfzehn Kopeken. Doch es muss
auch etwas zur allgemeinen Versorgungssituation in Minsk gesagt werden.
In den Geschäften gab es kein frisches Fleisch, keine Butter oder Milch.
Diese Lebensmittel, sowie frische ungesalzene Butter, saure Sahne, Obst
und Gemüse kauften wir auf dem Markt. Ich half meiner Mutter gewöhnlich
dabei, all die Einkäufe nach Hause zu tragen.

Damals unterschied sich auch das Benehmen auf den Straßen vom
heutigen um einiges. Wir schlugen uns oft. Es gab nur solche Regeln, wie
«nicht auf den Kopf schlagen» oder «schon am Boden liegende werden
verschont». Es war sogar durchaus gefährlich, auf eine fremde Straße zu
gehen. Ich konnte ziemlich gut kämpfen, deshalb ließ man mich auch
meistens in Ruhe. Und wenn jemand Hilfe brauchte, bat man immer mich
darum.

Zuvor besaßen wir nur ein Zimmer in einem Haus des
Universitätsstädtchens. Ein weiteres Zimmer erhielt die Familie Melnikow.
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Der Herr der Familie, Nikolaj Iwanowitsch, war promoviert, seine Frau
Ewgenija Iwanowna Ärztin. Des Weiteren gab es noch die Familie Karpilow.
Sie bestand aus Herrn Grigorgij Hazkelewitsch, promovierter Arzt, und
Frau Rachil Natanowna, von Beruf Krankenschwester. Ihr Sohn hieß Viktor
und war sechs Jahre alt. So lebten wir ein Jahr. Erst später dann wurde das
Holzhaus gebaut, welches aus drei Wohnungen bestand. Die Adresse lautete
Stolpezkijgasse Nr. 10. So richteten wir uns in diesem Hause ein. Genauso
wie Melnikowis‘ bekamen wir zwei Zimmer, Karpilowis‘ sogar drei.

Die Stolpezkijgasse befand sich zwischen Obuwnaja— und
Respublikanskaja — Straße (heute Korolja — Straße und Gorodskoj —
Wall). In unserer Gasse wohnten allerhand Menschen, auch frühere Strafge-
fangene. Sie wurden bei ihren Spitznamen «Schika», «Pudik» oder anderen
gerufen. Auf der Straße waren sie die Anführer. Sie lehrten uns, wie man
zu kämpfen und sich zu schützen hatte, was uns später im Leben sehr
nützlich gewesen ist. Ich fand dort viele neue Freunde. Einer von ihnen
war Tolik Kwatsch. Später lernten wir zusammen in einer Schulklasse.
Auch Lenja Kobolew begegnete ich dort, doch er verließ mit Beginn des
Krieges zusammen mit seinen Eltern die Stadt. Sie gerieten anschließend
in einen Luftangriff, wobei Lenja ums Leben kam. Jura Blisnjuk trat zu

Kriegsbeginn den Partisanen bei und kehrte
nach dem Krieg wohlbehalten nach Minsk
zurück. Zuvor jedoch, als er und sein Vater
die Stadt verließen, schoss einer der
Flüchtlinge auf die Deutschen. Die
Okkupanten ließen alle des Trecks antreten
und zählten sie ab. Jeder zehnte in der
Reihe hatte vorzutreten. Der Vater meines
Freundes Jura tauschte schnell mit seinem
Sohn den Platz und trat selbst aus der
Reihe. Er wurde erschossen, Jura blieb
dafür am Leben.

Mit sechs Jahren, ging ich in die
Vorschulklasse der 9. Schule in Minsk und
lernte dort sechs Jahre lang.

Mit zehn Jahren, nahm mich Vater
 Bild: Ich mit 9 Jahren. Minsk,

1935
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manchmal schon mit auf die Arbeit. Ich half dort den Elektroinstallateuren.
Es gelang mir nicht immer alles, doch ich bemühte mich sehr. In der
Vorkriegszeit wurde ein Großteil der elektrischen Leitungen noch mit Hilfe
von auf Rollen gewickelten Schnüren verlegt. Bevor die Schnüre über die
Rolle gezogen wurden, musste man sie vorher ineinander verflechten. Dies
erlernte ich rasch und arbeitete von fortan auf diese Weise. Heutzutage
werden die Verteilertafeln aus Metall hergestellt, doch früher wurden sie
noch aus Marmor gefertigt. Man musste den Marmor schneiden, in ihn
Löcher bohren und die nötigen Apparaturen auf den Tafeln anbringen. Ich
bewältigte diese und viele andere Arbeiten mit Bravour.

So war ich schon zu Beginn des Krieges ein erfahrener Installateur,
besuchte des Weiteren den Club für Modellflugzeuge und den
Schützenverein. Ebenfalls half ich in der Schulbibliothek die Bücher zu
pflegen, weshalb ich freien Zugang zu aller Literatur hatte. Im
Physikkabinett half ich verschiedene Geräte instand zu setzen. Mit dreizehn
Jahren war ich schon einen Meter siebzig groß und recht kräftig. Ich
konnte mich in Prügeleien schon selbst verteidigen und andere schützen,
wenn es nötig gewesen ist. Wie ich bereits schrieb, war es manchmal

Familienbild, von links nach rechts: Ich, mein Cousin Ilja, Onkel Raphael,
Bruder Semjon, Schwester Enna. Minsk, 1938
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Der Krieg begann

Wir waren auf unserer Datsche. Mein Vater arbeitete zu dieser Zeit dort
und wusste die ersten Tage überhaupt nicht, dass Krieg war. Wir mussten
mit Schmerz ansehen, wie unsere Stadt zerstört wurde. Manchmal sahen
wir eines unserer Jagdflugzeuge aufsteigen, doch es wurde sogleich wieder

gefährlich auf den Straße, denn immer bestand die Gefahr, ohne jeden
Grund verprügelt zu werden. Ich konnte aber ganz gut raufen und
verhandeln. Ich fand Freunde in anderen Stadtbezirken und wer mich
begleitete, den rührte niemand an. Im Alter von fünfzehn Jahren war ich
bereits auf einen Meter sechsundsiebzig angewachsen und körperlich gut
entwickelt. Dies half mir am Leben zu bleiben.

Als ich die fünfte Klasse beendete, wurde in unserem Hof bereits die
17. Schule errichtet in welche ich wechselte und ab dem sechsten bis zum
Ende des siebenten Schuljahres lernte. Dort trat ich der Arbeitsgemeinschaft
junger Naturfreunde bei. Niemand wusste, was Tomaten eigentlich wa-
ren — wir bauten sie dort an und probierten sie anschließend.

Doch leider endete schon bald, ganz unverhofft, meine Schulzeit.

Bild: In der Arbeitsgemeinschaft junger Naturfreunde. Minsk, 1940
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abgeschossen. Wir beschlossen, nicht mehr nach Haus zurückzukehren,
sondern folgten der Staromogiljowskaja — Straße, immer in Richtung
Mogiljow. Es waren bereits viele Flüchtlinge unterwegs. Die deutschen
Flugzeuge griffen von Zeit zu Zeit immer wieder an und erschossen dabei
viele, sie jagten förmlich die Menschen. Am Wegesrand lagen viele Leichen
von Männern, Frauen und Kindern. Die meisten waren schon starr. Das
war ein schreckliches Bild, aber die Menschen gingen gleichgültig vorüber,
ohne dem ganzen sonderlich viel Aufmerksamkeit zu schenken…

Wir durchquerten Smilowitschi und gingen wir weiter. Alles wiederholte
sich: Angriffe von Fallschirmjägern, Leichen und so weiter. Es war
offensichtlich, dass Hitler nun wirklich einen Kurs der Massenvernichtung
der Zivilbevölkerung eingeschlagen hatte.

Nach Smilowitschi erreichten wir die Stadt Tscherwen. Dort waren
schon massenhaft Flüchtlinge. Die örtlichen Behörden nahmen auf Befehl
wieder ihre Arbeit auf und begannen Verpflegungsstützpunkte einzurichten.
Einige Menschen wurden sogar mit einer zeitweiligen Unterkunft versorgt.
So ging es drei Tage lang. Am Ende des dritten Tages verkündete man,
dass sich die deutschen Streitkräfte bereits am Rande der Stadt befinden
würden. Wir mussten dringend weiterziehen, doch der sowjetische Rundfunk
meldete, der Feind sei aufgehalten worden und es gäbe keinen Grund zur
Beunruhigung — dies waren alles Lügen und Falschinformationen. Keiner
interessierte sich für die Menschen. Da die meisten jedoch den Behörden
glaubten, bezahlten viele dafür mit ihrem Leben. Sie flohen nicht und
kamen später um, was jedoch niemanden so recht beunruhigte.

 Wir mussten weiter dem Weg folgen. Während unseres Marsches sahen
wir häufig deutsche Landungstruppen. Sie waren als Rotarmisten und
Kommandeure verkleidet. Es war ein betrügerisches Manöver. Als die
Menschen diese Soldaten sahen, liefen sie nicht auseinander. Die
vermeintlichen Rotarmisten versammelten Ortseinwohner und Emigranten,
um sie dann anschließend zu erschießen. Ihre Leichen blieben am Wegesrand
liegen. Es waren sehr viele. Einmal überholten uns deutsche Truppen. Die
Deutschen schwärmten im Dorf aus und begannen das kleine Geschäft
auszurauben. Wir versteckten uns in einem Schnuppen ohne Tür. Zum
Glück sah niemand hinein, das rettete uns.

Wir beschlossen, weiter in Richtung Mogiljow zu laufen. Wir kamen
bis zum Städtchen Beresino, überquerten die Brücke und fanden uns in
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einem Wäldchen wieder. In diesem Wald versteckten sich viele, in der
Regel unbewaffnete und demoralisierte Armeeangehörige. Ich glaube, sie
alle gerieten in Gefangenschaft.

Wir gingen weiter und kamen bis zur Kolchose «Roter Weg». An den
Namen des Dorfes erinnere ich mich nicht mehr. Am Rande des Dorfes
befand sich die Schule. In dieser wohnten wir einige Tage, bis uns schließlich
die Gemeindevertretung bat, das Dorf zu verlassen, da unsere Anwesenheit
das Leben aller anderen dort gefährdete. Wir verließen den Ort und erreichten
bald den Dnjepr. Es war allerdings unmöglich, ihn zu überqueren, überall
waren schon die Deutschen. Im Wald war niemand mehr zu finden: entweder
man war geflohen, oder bereits in Gefangenschaft geraten. Wir überquerten
wieder die Brücke und landeten erneut in Beresino. Dort waren viele
deutsche Soldaten. Sie beachteten uns nicht und wir gingen weiter. Als wir
die Stadt Tscherwen erreichten, übernachteten wir im Wald. Am nächsten
Tag gingen wir in Richtung Minsk weiter. Wir kamen bis Smilowitschi, wo
die Verwandten meiner Tante wohnten. Dort verweilten wir ein wenig,
aber schon nach einigen Tagen ließ die gerade eingerichtete
Feldkommandantur die Anordnung aushängen, dass alle fremden Juden
heimkehren sollten. Das Einzige, was wir hatten, war ein Fahrrad. Wir
tauschten es gegen einen Pud Mehl ein und liefen wieder zurück nach
Minsk.

Als wir nach dem missglückten Versuch, vor den Faschisten zu fliehen,
wieder in Minsk ankamen, sahen die Häuser in unserer Straße wie früher
aus, nur dass dort nun bereits fremde Leute wohnten, die uns völlig
unbekannt waren.

Auf der Komsomolskaja — Straße war irgendeine deutsche Behörde
eingerichtet worden. Dort gingen viele Menschen in schwarzen Mänteln
und weißen Armbinden umher. Wie sich später herausstellte, waren dies
Einheimische, die der neu formierten Polizei beigetreten waren. Leider
mussten wir später diese belarussischen, litauischen und ukrainischen
Polizisten erst richtig kennenlernen. Sie gingen im Ghetto auf Streife.

Durch ein großes Tor traten wir ins Ghetto ein. Uns quälte die
Ungewissheit, ob wir je wieder herauskommen würden. Die Tore wurden
von belarussischen Polizisten bewacht. Wir gingen zu unserem Haus, es
war überbelegt. Die drei Familien, die unsere Wohnung bewohnten,



77

rückten nun zusammen und machten uns etwas Platz. Dieses Haus
bewohnten ebenfalls ehemalige Arbeiter des Radiowerkes, welches sich
zuvor in der polnischen Stadt Wilna befand. Nach der Aufteilung Polens
benannte man Wilna zu Vilnius um, das fortan zu Litauen gehörte. Das
Werk samt seiner Angestellten wurde nach Minsk verlegt, wo ein Großteil
der Arbeiter im Ghetto einquartiert wurde. Viele von ihnen traf ich im
kleinen Ghetto wieder — Konjuschkowa, Maza, Lurje und andere. Die
Gasse, in der wir wohnten, war recht klein, nur etwas mehr als ein Dutzend
Holzhäuser gab es dort. Alle hatten einst kleine Gemüse— und Obstgärten.
Zwischen den Grundstücken standen Zäune. Wir alle kannten einander. Als
wir nun zurückkehrten, bewohnten andere, unbekannte Leute unsere Häuser.
Alle, außer uns Juden, wurden umgesiedelt. Die Umzäunungen der
Grundstücke wurden abgebaut. Man nutzte alles als Brennholz. Die 17.
Schule, die geradezu in unserem Hof war, bewohnten nun auch Juden,
gezwungen umquartierte. Die Menschen lebten ohne Möbel, sie schliefen
teilweise sogar auf dem Fußboden. Alle litten unter Hunger, einige von

Bild: Areal des Minsker Ghettos 1941 – 1943.
Archiv der Geschichtswerkstatt
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ihnen starben gar. Als die Faschisten die Juden im Ghetto ansiedelten,
büßten viele nichtjüdische Familien ihre Habseligkeiten und Wohnungen
ein. Die Nazis hegten gegen alle einen tödlichen Hass. Ihnen war die
gesamte Bevölkerung unseres Landes völlig gleichgültig. Das Ziel war die
Vernichtung aller Einwohner.

Als wir nach Minsk zurückkehrten, war die Umsiedlung bereits
abgeschlossen. Ich schaute mich um und sah viele meine Mitschüler. Sie
alle kamen früher oder später im Ghetto ums Leben. Nach der Zeit im
Ghetto traf ich niemanden von ihnen mehr. Auch viele unserer Lehrer
wurden ins Ghetto getrieben, alle sind umgekommen.

Zusammen mit Freunden in und außerhalb des Ghettos organisierte
ich eine Widerstandsgruppe. Wir gingen auf die Jagd. Wir hielten zufällig
vorübergehende Soldaten an, um sie nach Zigaretten und Feuer zu fragen,
ich sprach deutsch. Während der Soldat Feuer gab, schlich sich einer von
hinten an und versetzte ihm einen Schlag auf den Kopf. Wir töteten die
Soldaten nicht, wir zogen sie aus und nahmen ihnen dabei Waffen und
Dokumente ab. Danach verschwanden wir wieder. Zur Tarnung taten wir
dies außerhalb des Ghettos. So geschah es bis zum ersten Pogrom am 7.

Bild: Denkmal am Ort des ersten Pogroms in Tutschin. Minsk, 2008.
Foto Kusma Kosak
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November. Dabei wurde ein Teil meiner Kameraden gefasst und so zerfiel
die Gruppe. Nach einiger Zeit begegneten wir den anderen Kameraden im
Radiowerk, in welches ich zur Arbeit verwiesen wurde. Manchmal gelang
es mir, über den Stacheldraht zu klettern. Dies war sehr gefährlich, da die
Polizisten, wenn sie einen Flüchtling entdeckten, ohne Vorwarnung schossen.
Trotzdem schaffte ich es manchmal, meine Freunde außerhalb des Ghettos
zu treffen, auch wenn ich dabei mein Leben riskierte. Sie halfen mir mit
Kleidung und Lebensmitteln aus.

Die Ghettobewohner hausten sehr beengt, der Platz war lang nicht für
alle ausreichend, da Menschen aus der ganzen Stadt im Ghetto
zusammengepfercht waren. Gewöhnlich schliefen mehrere Personen in
einem Bett, oft sogar auf dem Fußboden. Es gab keine Heizung, jeder
richtete sich so ein, wie er konnte. Die Holzhäuser konnten zwar mit
Brennholz beheizt werden, doch es gab keines. Alle Schuppen und Zäune
wurden sehr schnell zerlegt. Auch als dieses Holz verbraucht war, mussten
wir uns natürlich auf irgendeine Weise wärmen und kochen. Alle Leute,
die zur Arbeit gingen, brachten jegliches, was sie von dort mitnehmen
konnten, nach Hause. Sie zogen alles Mögliche hinter sich her: Bretter,
Holzscheite und auch Kohlestücke, soweit man welche bekam. Die anderen
aber, die keine Arbeit besaßen, heizen bei weitem schlechter und litten
noch stärker. Doch wem es möglich war, der teilte mit den Anderen. Und
so überlebten wir. Nachts liefen Ratten über den Boden. Einmal erwachten
wir vom Schrei meiner Mutter. Eine Ratte hatte an ihrer Zehe genagt.

Außer der Kälte und dem Hunger waren wir auch allen möglichen
Misshandlungen, Prügel und Demütigungen ausgesetzt. Juden hatten
beispielsweise kein Recht, auf dem Bürgersteig zu gehen. Bei der Begegnung
mit einem deutschen Soldaten hatten sie den Hut abzunehmen. Leisteten
sie dem nicht Folge, verprügelte man sie. Dies war sehr demütigend, da
wir aus der Vorkriegszeit keine Diskriminierung kannten. Uns schockte
außerdem unsere eigene Unwissenheit, da wir zu Beginn des Krieges nicht
über diese Form von nationalsozialistischem Faschismus informiert wurden.

Auf der Suchaja-Straße befand sich das jüdische Komitee, der Judenrat.
Morgens hatten wir uns dort zu versammeln, um Arbeitszuweisungen zu
erhalten und in Kolonnen zur Arbeit zu gehen. Das konnten Arbeiten wie
Straßen kehren oder ähnliches sein. Im Winter bestanden unsere Aufgaben
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im Schneeräumen, im Tragen von Lasten und in anderen unqualifizierten
Arbeiten. Die Arbeiter bekamen hundert Gramm Brot pro Kopf. Dem Brot
waren Rüben, Kartoffeln und anderes zugesetzt.

Oft erkrankten die Menschen im Ghetto lange und schwer. Es gab
qualifizierte Ärzte, doch keine Arzneimittel. Die Schwester meiner
Mutter litt schwer an Asthma. Vor dem Krieg konnte man bei einem
Asthmaanfall mit einer Injektion schnell Besserung erwirken, doch
aufgrund des akuten Arzneimangels gelang es nicht, meine Tante Maria
rasch zu behandeln, worauf sie vor unseren Augen erstickte. Sie wurde
auf dem früheren jüdischen Friedhof begraben. Zu Sterbefällen kam es
leider sehr häufig, was den Faschisten nur recht gewesen ist. Jeden
Morgen brachte man die Verstorbenen zum Friedhof und begrub sie in
Massengräbern. Wenn ein Grab voll war, hub man das nächste aus.
Einige Menschen behaupteten gar, dass es besser sei, auf eine solche
Weise zu sterben, als von den Faschisten ermordet zu werden. Während
der Bestattung weinte niemand.

Durch das Ghetto streiften belarussische, litauische, lettische und
ukrainische Polizisten. Sie misshandelten die Menschen, verprügelten
und ermordeten sie. Die Bevölkerung war ihnen gegenüber völlig
schutzlos. Am 7. November 1941 fand das erste Pogrom statt. An diesem
Tage wurden etwa zehntausend Menschen getötet, Frauen, Kinder und
Greise. Einige von ihnen kehrten zurück und berichteten Einzelheiten.
Die Menschen wurden in einen Graben getrieben und von deutschen
und belarussischen Polizisten mit Maschinengewehren erschossen.
Einige Menschen gerieten lebend unter die zusammensackenden Körper
und krochen nach Ende des Ganzen wieder aus der Grube. Später kamen
sie wieder ins Ghetto zurück und erzählten, wie sich alles zutrug. Das
Pogrom wurde auf folgende Weise organisiert: zuerst riegelte man einen
Bereich des Ghettos so ab, dass es unmöglich war, aus diesem zu
entfliehen. Danach töteten sie alle, die dort wohnten. Später dann, lag
dieser Bereich schon außerhalb des Ghettos. Auf diese Weise wurde
das Territorium des Ghettos immer weiter verkleinert. Die Menschen
konnten nach dem ersten Pogrom kaum zu sich kommen, als am 20.
November die zweite große Vernichtungsaktion stattfand. Die Kolonnen
— Frauen, Kinder und Alte — führte man wieder zum Schlachtfeld,
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um sie zu ermorden. Die deutschen und belarussischen Polizisten führten
diese Kolonnen. Jeden Tag wurden Menschen getötet. Um uns vor dem
Pogrom zu retten, bauten wir Verstecke, welche man als «Malina»
bezeichnete. Manchmal konnte man sich noch vor dem Pogrom in solche
Zufluchten retten, doch danach kamen die nächsten
Vernichtungsaktionen, die Deutschen bemühten sich, sie plötzlich und
unerwartet zu veranstalten, was ihnen auch gelang. Die Menschen, die
das eine Mal am Leben blieben, wurden schon im nächsten Massaker
ermordet, die Todesfabrik arbeitete unaufhörlich. Die Nazis vernichteten
planmäßig, die Lage war hoffnungslos. Jeden Tag konnte man vor dem
Schlafengehen des Morgens nicht sicher sein, jederzeit konnte man
zugrunde gehen. Die Täter hatten aus ihrer Sicht keine Schuld, denn sie
waren ja Kinder eines anderen Volkes.

Niemand war vor den Tod sicher, man starb auch vor Hunger und
Krankheiten, es war eine schreckliche und grausame Vernichtungsmaschine
menschlichen Lebens. Für die Faschisten waren Juden wertlos. Auf Deutsch
gesagt, sie waren «Unmenschen», Russen und Belarussen nannten sie
«Russische Schweine». Nach meiner festen Überzeugung konnten die
Faschisten nicht als Menschen gegolten haben. Das waren Tiere.

In der Folgezeit blieb im Ghetto zunächst alles beim Alten.
Ukrainische, litauische, lettische und belarussische Polizisten gingen
die die Straßen entlang und misshandelten, verprügelten und ermordeten
die Menschen. Reine Willkür war das. Im März 1942 dann, nachdem
die Kolonnen der Arbeiter wie gewöhnlich zur Arbeit auszogen, wurde
das Ghetto von deutschen Soldaten und belarussischen Polizisten
umstellt. Sie riegelten das Gebiet vollkommen ab, sodass niemand heraus
oder hinein kam. Dann begann das Pogrom. Eine große Menge an
Leuten wurde in Kolonnen zusammengetrieben und auf Lastwagen
verladen. Das waren Gaswagen. Als sie abfuhren, strömte das Gas in
die luftdicht abgeschlossenen Ladeflächen, sodass die Menschen
während der Fahrt erstickten. Man brachte die Leichen nach Trostenez.
Auf diese Weise arbeitete die Vernichtungsmaschine. Die Leute, die
nach der Arbeit nach Hause zurückkehrten, fanden ihre Verwandten
nicht mehr vor. Die nächsten Pogrome geschahen dann im September
und Oktober 1943, doch in dieser Zeit war ich schon im kleinen Ghetto.
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Das Leben im Ghetto war schrecklich, ohne Hoffnung am Leben zu
bleiben. Vor Beginn des Krieges wurden wir, die Jungen, zum
Patriotismus erzogen, doch selbst unsere Lehrer ließen uns im Stich.
Nicht nur, dass man im Rundfunk vermeldete, es sei alles in bester
Ordnung. Wie heute bekannt ist, gab Ponamarenko, Führer der zentralen
Partisanenbewegung, sogar den Befehl, keine Juden in die im Untergrund
agierenden Guerillagruppen aufzunehmen. Dies vergrößerte auch die
Opferzahlen im Ghetto. Man kann diese Menschen, die so etwas taten,
in gewöhnliche Deutsche und in SS-Leute einteilen. Nach dem Zerfall
der Sowjetunion war ich mehrmals in Deutschland und sah, wie teuer
der Krieg, den die Nazis anzettelten, dem deutschen Volke zu stehen
kam. Der Preis dafür waren zerstörte Städte und der Tod vieler
Menschen. Es blieben viele Witwen und Waisenkinder zurück.

Eines Tages wurde eine Razzia durchgeführt, sie griffen Männer im
Ghetto auf. Ich kletterte auf den Dachboden. Ein Soldat stieg die Treppe
hinauf und sagte zu mir: «Komm, komm!». Ich geriet in die Gruppe der
bereits Gefassten. Meine Mutter lief herbei und begann über die Soldaten
herzufallen und zu schreien: «Vierzehn, vierzehn Jahr!». Ich wurde wieder
freigelassen. Diejenigen, die in der Razzia festgenommen wurden, sah
allerdings niemand mehr. Sie wurden irgendwohin verschleppt.

Wir wohnten im Rajon Obuwnaja — Straße. Jede Nacht ermordete man
die Einwohner des Hauses Nr. 20, welches nicht weit von unserem Hause
stand. Nachdem man die Leichen beseitigte, bezogen sogleich wieder neue
Bewohner das Haus, welche wiederum sofort des Nachts getötet worden.
Dies wiederholte sich immer und immer wieder.

Die Arbeit als Elektriker
Im August 1941 kam der Elektriker Wasja Blazhenskij zu uns. Vor dem

Krieg war er bei meinem Vater angestellt. Er sagte, dass er nun in der
Kriegskommandantur arbeite und bot uns eine Einstellung an selbiger Stelle
an. Und so nahmen wir dort die Arbeit schon bald auf. Unsere Aufgabe
war die Betreuung des Stromnetzes, ohne Überwachung oder Begleitung.
Dafür bekamen wir ein Stück Brot. Darüber hinaus waren dort auch
Kriegsgefangene. Sie bereiteten in einer Feldküche aus zugeteilten
Lebensmitteln Mahlzeiten zu, welche auch meinem Vater und mir gereicht
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wurden. Wir brachten einen Teil dessen meiner Mutter und meinem Bruder,
was ihnen sehr half. So ging es bis zum Anfang 1942. Im Januar wurde
diese Kommandantur verlegt und ich musste mich also wieder an den
Judenrat wenden, der die anstehende Arbeit vermittelte. Ich befreite
zusammen mit anderen Arbeitern die Straßen und Bahngleise von Schnee
und Müll. Die Arbeit war schwer, aber wir bekamen für sie ein Stückchen
Brot. Das Brot war mit einem Zusatz von Kartoffeln und Rüben gebacken.
Es war unmöglich satt zu werden, aber es war doch immerhin noch besser,
als gar nichts zu haben.

Neue Prüfungen
Am 7. November 1941 wurden wir vor einem Pogrom gewarnt. Man

sagte uns gar, in welchem Bereich des Ghettos es geschehen sollte. Der
Name eines bekannten Mechanikers war Musin. Er bat einen Offizier,
fahren zu dürfen, um seine Familie aus der Kolonne der Häftlinge zu
holen. Nach einiger Zeit kehrte der Offizier zurück und meinte, dass daraus
wohl nichts werde. Musin wurde darauf erschossen.

Mein Vater und ich gingen weiter zur Arbeit. Einmal überquerten wir
die Sowjetskaja — Straße, an deren Rändern entlang viele Leichen
sowjetischer Soldaten lagen. Das war ein scheußlicher Anblick. Es stellte
sich heraus, dass diese Soldaten aus Erschöpfung nicht mehr laufen konnten
und nur aus diesem Grunde erschossen wurden. Sie blieben einfach liegen.
Das war furchtbar…

Eines Tages, als wir uns auf dem Swoboda-Platz befanden, wurde ich
erneut aufgegriffen und hinter ein Gebäude abgeführt. Dort standen schon
viele Menschen unter militärischer Bewachung. Man stellte uns in einer
Reihe auf, ehe ein Offizier hervortrat und über einen Übersetzer verkündigte,
dass bei einem Sabotageakt ein deutscher Soldat getötet worden sei und
wir, zwanzig Mann an der Zahl, nun dafür erschossen werden würden. Die
Soldaten traten uns gegenüber an und es wurde Kommando gegeben:
«Achtung! — Feuer!» — alle sanken zu Boden.

Wie sonderbar es auch klingen mag, ich hatte keine Angst. Auch ich
fiel, vielleicht verlor ich das Bewusstsein, ich weiß es nicht. Als ich wieder
erwachte, war ich unversehrt. Ich hatte Glück, denn die angetretenen
Soldaten waren keine SS — Truppen, sodass auch keine Kontrollschüsse
fielen.
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Im Herbst umzingelten Polizisten und Soldaten unseren Rajon und
befahlen uns, im Laufe von drei Stunden die Wohnungen zu räumen.
Alles wurde sehr schnell mit Stacheldraht abgesperrt. Wir gingen also,
um eine andere Wohnung zu suchen. Auf diese Weise verloren wir alles,
was wir bis dahin noch besaßen. Wir lebten in der Folgezeit lange in der
Obuwnaja — Straße. Der Rajon, aus dem wir ausgesiedelt wurden, war
von fortan von deutschen Juden bewohnt, die sich in einer noch
schwierigeren Lage befanden. Sie waren hinter zwei Reihen von Stacheldraht
ohne jeglichen Kontakt zur Außenwelt untergebracht und starben dort an
Hunger. Die Menschen, die nicht verhungerten, wurden von den Faschisten
ins Dorf Trostenez verschleppt. Ihr Schicksal war furchtbar.

In der Obuwnaja — Straße wohnten wir dann in einem Haus, welches
erneut völlig überbelegt war. Mehrere Menschen schliefen in einem Bett,
aber wir vertrugen uns gut und jede Familie lebte für sich. Alle litten an
Hunger. Wir wollten ständig nur essen.

Bild: Früherer jüdischer Friedhof – Ort der Bestattung von mehr als 5000
Opfern des Minsker Ghettos. Minsk, 2008. Foto Kusma Kosak
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Im Winter 1941 herrschte strenger Frost. Wir hatten weder geeignete
Kleidung, noch Winterschuhe. Es war daher sehr beschwerlich, in der
Kolonne zu arbeiten. Die Menschen waren geschwächt und hungrig, weshalb
sich der gesamte Arbeitstreck nur sehr langsam fortbewegte und alle schnell
froren. Wir arbeiteten im Freien. Einige Leute hielten dieser Belastung
nicht stand und fielen in Ohnmacht, es gab keine Möglichkeit, sich
aufzuwärmen. Wenigstens erhitzte man etwas Wasser über dem Feuer, was
uns ein bisschen half.

Am Morgen kamen niemals alle wieder zurück an die Arbeit, es gab
viele Sterbefälle zu verzeichnen. Im Ghetto waren des Nachts oft Schüsse
zu hören. Am darauf folgenden Morgen wurden dann die Ermordeten auf
den Friedhof geschafft. Als wir auf der Obuwnaja — Straße wohnten,
unweit des Flusses Schorna, sahen einmal deutsche patrouillierende Soldaten
unten auf Höhe der Mjasnikow — Straße spielende Kinder. Sie schossen
auf sie und töteten sie nur aus Vergnügen.

So oder so lässt sich nur schwer sagen, was überhaupt ein Ghetto ist.
Hunger, Kälte, alle erdenklichen Misshandlungen. Die Juden waren doch
in ihren Augen «Unmenschen». Es fällt schwer, sich an alles zu erinnern.
Umso komplizierter ist es, nun auch darüber zu schreiben. Natürlich war
es nicht einfach, mit Hunger, Kälte und auch den Misshandlungen
zurechtzukommen. Doch eines war wirklich unmöglich: sich an das Morden
und den vielfachen Tod von Menschen zu gewöhnen. Nach den vielen
Jahren, die vergangen sind, habe ich bis heute diese schrecklichen Bilder
immer noch vor Augen.

Ich weiß nicht, woher dieser Mensch kam. Er lag nicht weit von unserem
Haus, tot und vor Hunger aufgedunsen. In seinen Haaren krochen viele
Läuse. Schrecklich. Ich musste Bilder sehen, die ich niemals vergessen
werde. Auf einem dieser Bilder sehe ich eine Frau mit einem Kind auf dem
Arm. Es war der Kommandant der ukrainischen Polizisten Gorodezki, der
ihr das Kind aus den Händen riss, es an den Füßen nahm und es mit dem
Kopf an eine Mauer schlug. Die Frau verlor die Nerven, worauf sie
erschossen wurde.

Bis Mai 1942 ging ich in der Kolonne zur Arbeit. Später dann
wurde ich in ein Heizkraftwerk abgestellt, welches «Elwod» hieß. Es
stand an genau der Stelle, wo man später den Zirkus baute. Dort arbeite
ich als Elektriker und musste darüber hinaus die Aschewagen ziehen.
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Die Arbeit war schmutzig und wegen ständigem Hunger und
Erschöpfung sehr schwer. Sie war aber immer noch besser, als in der
Kälte schuften zu müssen. Es gab dort auch eine funktionierende Dusche.
Wir hatten nach der Arbeit somit die Möglichkeit, uns zu waschen.
Und so ging es jeden Tag, ohne Wochenende. Wir hungerten ständig,
doch diese Arbeit hatte auch einen Vorteil, der darin bestand, dass
unweit der Arbeit viele Brennnesseln wuchsen. Ich füllte einen ganzen
Sack und kochte zu Hause Suppe aus ihnen. Dies rettete uns vor dem
Hungertod.

Das Leben im Ghetto ist dem eines unschuldig zum Tode verurteilten
Menschen ähnlich — voller Ausweglosigkeit und ohne Hoffnung. Auch
Vater arbeitete. Er wurde zu Aushilfsarbeiten in eine deutsche Division
berufen. Nach dem Kochen von Fleisch warfen die Deutschen die Knochen

Bild: Denkmal der Opfer des Minsker Ghettos. Minsk, 2008.
Foto Kusma Kosak.
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in den Abfall. Mein Vater brachte sie anschließend mit nach Hause. Er
arbeitete bei einem Truppenteil in der Mjasnikowa — Straße. Aus dem
Fenster des Gebäudes konnte man unser Haus im Ghetto sehen. Vater
brachte auch Kartoffelschalen nach Hause. Wir wuschen sie sorgfältig ab,
drehten sie durch den Fleischwolf und braten sie. Die Knochen kochten
wir bis zu ihrer völligen Auflösung aus. Wir beschlossen auch, ein Versteck,
eine «Malina», zu bauen. Dafür huben wir des Nachts etwas Erde aus und
setzten Belüftungsröhren in den Boden ein. Wir gruben lange Zeit und
verstanden schnell, dass die «Malina» nur eine zeitweilige Rettung sein
konnte.

Familientragödien
Der Ehemann meiner Mutters Schwester war polnischer Kommunist

und später Mitglied der KPdSU. Er arbeitete als Direktor des
Erholungsheims «Schdanowitschi». Er wurde 1939, mit der Begründung
polnischer Spion und Volksfeind zu sein, verhaftet. Meine Tante wohnte
in einer Dreizimmerwohnung auf der Moskowskaja —Straße. Nach der
Verhaftung ihres Ehemannes wurde ihr Wohnraum sofort verkleinert —
für sie blieb nur ein Zimmer, sogar die Möbel wurden ihr alle genommen.
Ihr Mann wurde erst wieder unter Chruschtschow aus dem Gefängnis
entlassen. Während seiner Haft waren jedoch sowohl seine Frau, als auch
sein Sohn im Ghetto umgekommen. Selbst, lebte er auch nicht mehr
allzu lang.

Rafael, der Bruder meines Vaters, lebte mit seiner Frau Maria und ihren
zwei Kindern Tolik und Dodik, welche Zwillinge waren. Im Sommer fuhren
seine Frau und die Kinder zu den Eltern nach Minsk. Mit Kriegsbeginn
konnten sie allerdings, wie viele andere Minsker auch, die Stadt nicht
mehr rechtzeitig verlassen. Sie gerieten ins Ghetto und starben dort. Die
Kinder wurden in der Nähe einer Tapetenfabrik lebendig begraben. Das
Grab bewegte sich noch einige Tage lang, doch niemand wurde zu diesem
Platze durchgelassen.

Sein zweiter Bruder Aron, seine Frau Sophia, Tochter Enna und Sohn
Ilja wurden ebenfalls bei der Liquidierung des Ghettos im Oktober 1943
ermordet.

Meine Großmutter und zwei Schwestern meines Vates, Rosa und Raja,
starben ebenfalls während eines Pogroms zwischen 1942 und 1943.
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Linkes Bild: Maria Skolina — die
Frau meines Vaters Bruder,

Leningrad, 1936

Rechtes Bild: Meines Vaters Bruder
Ara mit Frau Sofia (starben beide

im Ghetto). Minsk, 1940

Bild: Meine Cousins, die Zwillinge Tolik und Dodik. Minsk, 1941
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Im Jahre 1942 wurde es unruhig im Ghetto. An einem dieser Tage
ging ich nicht zur Arbeit. Plötzlich war großer Lärm zu hören, auch Schüsse
fielen. Das Pogrom begann in einem anderen Rajon, bewegte sich aber
deutlich vernehmbar auf uns zu. Wir versteckten uns in der «Malina». Eine
der Frauen bei uns hatte einen Säugling mit sich. Die Mutter dieser Frau
blieb oben, und tarnte den Einstieg zum Versteck mit einem Mülleimer. Sie
opferte ihr Leben, um uns retten. Sie wurde nie mehr gesehen. Nach zwei
Tagen fühlte sich meine Mutter schlecht und wir verließen die «Malina»,
tarnten den Einstieg, kamen auf den Dachboden und versteckten uns
hinter dem Rauchfang. Nach drei Tagen kam dann jemand die Bodentreppe
hinauf und meinte, es sei niemand mehr übrig geblieben. Am vierten
Tage nach dem Pogrom hörten wir Stimmen — die Arbeiter kehrten ins
Ghetto zurück. Auch meines Vaters Stimme vernahm ich deutlich. Er
hatte die letzten Tage auf dem Dachboden einer Schule verbracht und
von dort aus das Ghetto beobachtet. Er sah auch, wie sie die Menschen
wegführten und einige auf der Stelle erschossen. Gesichter konnte er von
dieser Entfernung aus jedoch nicht erkennen und wusste aus diesem
Grunde nicht, was mit uns geschehen
war. Diesmal blieben wir am Leben.
Es wurden wesentlich weniger
Menschen im Ghetto. Die Faschisten
setzten ihren Plan erfolgreich um.

Um den Partisanen beitreten zu
können, war es nötig, selbst Waffen
zu besitzen.

Wir kauften Waffen, um den
Partisanen beitreten zu können. Die
Partisanen bekamen Waffen über
verschiedene Wege. Wir versuchten zu
fliehen. Unsere ehemalige Nachbarin
Alexandra Ignatjewna Plawinskaja
hatte uns ein Treffen mit den
Partisanen versprochen. Die
Untergrundkämpfer sollten in der
Nacht eintreffen, um uns dann

Jama. Obelisk am Platz
der Massenerschießungen im

Minsker Ghetto, 2. März 1942.
Foto Kusma Kosak.
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gemeinsam zur Gruppe zu begleiten. Doch es kam niemand. Alexandra
Ignatjewna meinte, etwas sei schief gegangen, sie würden aber bestimmt
später kommen. Wir gingen wieder zurück und warteten. Mitte Juli kehrten
wir in einer Kolonne ins Ghetto zurück, wo schon eine kleine Gruppe von
Offizieren am Tor stand. Sie deuteten mit dem Finger an, wer die Kolonne
verlassen sollte. So wählten sie zwölf Leute aus. Man übersetzte uns, dass
wir uns am nächsten Tage morgens acht Uhr am selben Ort einzufinden
hätten und abgeholt werden würden.

Am nächsten Tag kam ein Offizier und führte uns zu einer Fabrik. Es
war so, dass ein deutscher Truppenteil auf dem Gelände des ehemaligen
Radiowerks untergebracht war. Im Werk wurde uns mitgeteilt, dass wir, da
wir keine Facharbeiter waren, nun die Drecksarbeit zu machen hätten —
Hilfsarbeiten beim Bauen und Reparieren. Weiter sollte alles von unseren
Fähigkeiten abhängen.

Am Anfang mussten wir Ziegel schleppen und durften die Werkshallen
nicht betreten. Ich habe dort alte Bekannte getroffen — den ehemaligen
Arbeiter des Minsker Radiowerkes Golumb Konjuschkow, Max Lurje und
andere. Sie erzählten, dass für die Fabrik auch ein Ghetto errichtet wurde,
wo ungefähr 700 Menschen lebten. Sie arbeiteten meistens in den
Werkshallen, denn sie waren Fachleute. So vergingen zwei Monate.

Es wurde später mitgeteilt, dass Katzenstein, Kuschner und ich ebenfalls
in die Werkshallen durften. Katzenstein war ein Jude aus Düsseldorf, er
arbeitete schon seit langer Zeit in der Fabrik und lebte unweit dieser in
einer Baracke. In diesen Unterkünften wohnten sowohl deutsche, als auch
tschechische Juden und viele andere. Unser beauftragter Leiter war Helmut
Seidler, ein deutscher Soldat. Er leitete uns bei der Arbeit an. Ein anderer
Soldat — Hans Wolf — betreute uns während der Freizeit — er regelte
alles, was das alltägliche Leben anging. Das Leben im Werk war besser,
als im Ghetto — zumindest gab es hier etwas zu essen. Wir aßen zum
Mittag in der Kantine, und das nach all den Jahren, in denen wir das Essen
in Blechnäpfen holten. Der Umgang mit uns war, im Vergleich zu den
Anderen, viel besser, doch dafür hatten wir auch schwerer zu arbeiten.
Neben unseren Hauptaufgaben mussten wir schwere Kästen mit Apparaturen
und anderen Dingen schleppen. Als wir uns etwas umsahen, erblickten wir
einige ältere deutsche Soldaten, die an einem langen Tisch saßen. Sie
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reparierten irgendwelche Geräte. Später, als wir uns näher kennenlernten,
erzählten sie, dass sie Kommunisten seien und man vertraue ihnen nicht,
da sie an der Front überlaufen könnten. Diese Soldaten waren gut zu uns,
versuchten uns hin und wieder etwas zu essen, wie Brot und Wurst zu
geben. Einmal passierte folgendes: sie führten uns in der Nacht zum
Stabsgebäude hinaus und sagten, im Gebäude liege eine Mine, wenn man
diese nicht findet, würden wir alle erschossen werden. So, wie sie uns aus
den Betten schmissen, waren wir dann zwei Stunden lang draußen in der
Kälte. Schließlich wurde die Mine gefunden — Günther Katzenstein trug
sie in den Händen haltend heraus, worauf sie uns gehen ließen.

Günther Katzenstein und ich wurden Freunde. Er sprach kein Russisch
und ich half ihm, sich mit den anderen zu verständigen. Einige, denen es
gelang, aus dem KZ nach Minsk zurückzukehren, erzählten, dass sie
Günther tot gesehen hätten und Günther sagte man im Gegenzug, ich sei
erschossen worden. In den neunziger Jahren klingelte eines Abends mein
Telefon. Das war Felix Lipski, der damalige Vorsitzende des Bundes

Bild: Überlebender Häftling des Minsker Sonderghettos,
Günther Katzenstein. Foto Kusma Kosak. Minsk, 2008.
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ehemaliger Ghetto — und KZ — Häftlinge. Er fragte mich, ob ich nicht
Günther Katzenstein kenne. Ich antwortete, dass er damals mein Freund
gewesen ist. Felix erwiderte: «wieso denn ‚gewesen ist‘? Er sitzt gerade
neben mir. Er ist am Leben!». Als ich das hörte, bekam ich fast einen
Infarkt, ich nahm doch an, er sei längst tot. Schon am nächsten Morgen
trafen wir uns und man konnte folgendes Bild sehen — zwei betagte, sich
gegenseitig umarmende Männer, die weinten.

Nach dem Krieg kam er manchmal nach Minsk, um die Orte zu
besuchen, an denen seine Verwandten und seine Frau ums Leben kamen.
Wir trafen uns und erinnerten uns gemeinsam an das Geschehene.

Sjama Kuschner. Er überlebte die KZ-Haft. Einer von wenigen. Als er
nach Minsk zurückkehrte, haben wir erfahren, dass weder Sjama, noch
Kuschner seine richtigen Namen waren. Wegen antifaschistischer Aktivitäten
wurde er festgenommen und ins Gefängnis verfrachtet, von wo er entfloh
und daraufhin seinen Namen ändern musste. Eigentlich hieß er Sinowij
Kerstein. Später wanderte er nach Israel aus.

Ich erinnere mich an einige Weitere aus dem kleinen Ghetto, russische,
polnische und tschechische Juden, aber es sind nur wenige der insgesamt

Zusammen mit Günther Katzenstein. Minsk, 2003
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600 Menschen, an die ich mich noch entsinne. Es gab auch belarussische
und deutsche Juden dort, manche mit Familien, manche allein. Einige
dieser Familien sind mir noch namentlich im Kopf geblieben:

— Herschator mit seiner Frau Olga Kabakowa und den zwei Töchtern
Lena und Natascha.

— Matz mit seiner Familie.
— Lurje mit seiner Familie.
— Fedja Golumb, nach dem Krieg ging er nach Polen.
— Segal. Er ging ebenfalls nach dem Krieg nach Polen.
— Joffe, Mutter und zwei Kindern.
— Ratsan mit seiner Mutter, seinen Brüdern und Schwestern. Sie

gerieten in das Konzentrationslager auf der Schirokaja — Straße und kamen
1943 ums Leben.

— Lidskij. Er versuchte aus dem kleinen Ghetto zu fliehen, wurde
gefangen genommen und nahm sich darauf das Leben.

— Goberman, Mutter, Sohn und Tochter.
— Rockstein mit seiner Frau Mascha.
— Reer. Er überlebte und arbeitete nach dem Krieg als Uhrmacher.
— Lisa Zuckerman.
— Levi mit seiner Frau, beide aus der Tschechoslowakei.
— Katzenstein aus Düsseldorf.
— Menaker.
— Autoschlosser Abrascha Plaks und seine Mutter.
— Petja Plaks mit seiner Schwester Mascha und zwei Mädchen namens

Mara und Mascha.
— Sjama Kuschner mit seiner Schwester.
— Sema Klotz mit seiner Frau.
— Fima Kejasew.
— Averbuch mit seiner Frau, zwei Töchtern und einem Neffen.
— Iosif, Isaak und Abrascha Schapiro.
— Haufin. Er konnte fliehen und ging anschließend an die Front.
— Rosinoir tat das gleiche.
— Zenziper.
— Metr kam auf die Schirokaja — Straße und kam dort ums Leben.
— Ruppo und seine Frau Lisa wurden ebenfalls ins Todeslager auf der

Schirokaja-Straße getrieben. Keiner überlebte.
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— Tatiana Gildiner.
— Konjuschkow.
Einige sind nach dem Krieg nach Polen übergesiedelt, und aus Polen

dann später nach Israel ausgewandert. Einige wurden auch wegen ihrer
Arbeit für die Nazis nach dem Krieg verhaftet und verurteilt.

Es gab auch viele, die den Krieg zwar überlebten, danach aber schnell
starben. Kälte, Hunger und Arbeit bis zur Erschöpfung hatten ihrer
Gesundheit schwer zugesetzt.

Wir waren dazu angehalten, die folgenden Arbeiten im Werk auszuführen.
In unserer Werksabteilung brachte man uns Kisten mit Geräten. Unsere
Aufgrabe war es, alle Lampenröhren aus den Apparaturen zu entnehmen
und in andere Kisten einzusortieren. Dann wurden diese Röhren zur
Überprüfung gebracht. Uns wurde gesagt, dass wir unbedingt Davidsterne
oder gelbe Flicken auf Brust und Rücken tragen müssen. UNBEDINGT.
Eines Morgens traten ein Mann und eine Frau ohne diese Flicken an,
worauf sie sofort öffentlich erschossen wurden.

Im Mai wurde uns bekannt gegeben, dass wir von nun an nicht länger
im Ghetto zu leben hätten. Man verlegte uns in die Fabrikbaracke. Sie
stand ein Stück abseits, direkt an der Eisenbahntrasse. Einmal fragte ich
einen der deutschen Kommunisten, ob er möchte, dass Deutschland den
Krieg verliert. Seine Antwort war «Nein. Wir wollen nicht in einem
besiegten Land leben». Nun, so war eben ihre Einstellung.

Viele Kinder spielten auf dem Fabrikhof. Hauptmann Ties (einer seiner
Verwandten hatte einen guten Posten im Reich) rettete nicht nur Erwachsene,
sondern auch Kinder. Auch ältere Frauen kamen öfter in die Schirokaja —
Straße und kehrten niemals zurück.

Manchmal gelang es mir, Nachrichten aus der UdSSR zu empfangen.
Ich schrieb sie auf und gab sie Konjuschkow, einem ehemaligen Arbeiter
des Radiowerks in Wilna. Er war nun ein Häftling, genau wie ich. An wen
er diese Nachrichten weiterreichte, weiß ich nicht. Im Oktober 1944 wurde
uns mitgeteilt, dass das Ghetto nun liquidiert werden solle und dass wir
uns zukünftig nur noch im Werk aufzuhalten hätten. Man gab uns Wäsche
und brachte uns in Baracken unter. Wir waren zwar von unseren Verwandten
nun vollkommen isoliert, bekamen aber Nachrichten von ihnen und wussten
somit, dass sie noch am Leben waren.
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Ende Oktober sagte uns Hans Wolf, dass das Ghetto nun endgültig
geräumt werden wird und nahm uns aufgrund dessen mit, damit wir dort
noch rasch unsere Sachen fassen konnten. Ich hatte damals eine Schweizer
Uhr. Ich sagte Hans: «Hole meine Eltern da hinaus und ich gebe dir meine
Uhr». Er meinte, er werde es versuchen. Wir hatten großes Glück, denn
eigentlich hätte er mir die Uhr sofort wegnehmen können, was er aber
nicht tat.

Wir kamen ins Ghetto. Einige wurden in andere Transporter verfrachtet,
mit der Behauptung in die Schirokaja — Straße gebracht zu werden. Dies
bedeutete — Tod. Das Ghetto war fast völlig leer, die Zurückgebliebenen
waren zum Tode verdammt.

Dann wurden wir wieder zurück ins Werk gefahren. Im Werk wurde
jeder Familie ein Zimmer überlassen und wir lebten nun also dort. Ich
schreibe immer vom «Werk», doch war es im eigentlichen Sinne vielmehr
eine Division in ihrer gewöhnlichen Struktur und Organisation. So wurden
wir erneut gerettet.

Wir wohnten in einer Baracke mit vier Betten und einem kleinen Tisch.
Im Vergleich zum Ghetto war das Luxus. Unsere Baracke lag neben einer
toten Eisenbahnlinie, die von zwei Soldaten bewacht wurde. Einer von
ihnen war Fritz Freischlager aus Österreich, wo er eine Frau und vier
Kinder hatte. Der andere hieß auch Fritz und war Hafenarbeiter aus
Hamburg. Nach einiger Zeit begannen sie zu uns zu kommen. Sie sagten,
etwas Familienatmosphäre spüren zu wollen. Nationalitäten haben sie nicht
interessiert. Manchmal brachten sie uns etwas Brot, Wurst oder Kunsthonig
mit, abgespart von ihren Rationen. Hitler hatte nicht alle verblendet, einige
waren trotzdem noch Menschen geblieben.

Konjuschkow brachte uns Arzneien und Radioersatzteile, die wir durch
Alexandra Ignatjewna Plawinskaja an die Partisanen weitergaben. So ging
es bis zum Jahre 1944. In der zweiten Junihälfte ging die sowjetische
Armee zum Angriff über. Die Deutschen bereiteten die Evakuierung vor —
sammelten ihre Ausrüstung, sattelten und fuhren fort. Der Hauptmann rief
uns zusammen und ließ verlauten, dass jeder, der der Sowjetarmee in die
Hände fällt, sofort in den Knast käme oder gar für längere Zeit verbannt
werde.

Ende Juni wurden wir zur Station Masjukowschina gebracht und dort
von SS-Leuten in Eisenbahnwagons getrieben. Wir dachten, dass dies unser
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Ende sei. Wir waren die letzten zwanzig aus ursprünglich vierhundert
Menschen. Plötzlich erschienen sowjetische Flugzeuge am Himmel und
bombardierten die Bahnstation und die Züge. Panik brach aus und wir
entflohen in ein hoch stehendes Feld. Wir versteckten uns dort im Korn
drei Tage lang. Am vierten Tage gegen Morgen war alles still geworden
und die Gefahr schien gebannt zu sein, man sah nur noch sowjetische
Flieger am Himmel. Bestimmt sind die meisten weiter in Richtung
Deutschland verschleppt wurden und starben dort in Konzentrationslagern.
Ich war sicher, dass Günther auch unter ihnen gewesen sein musste.

Wir schickten meinen jüngeren Bruder in ein Dorf, das ganz in der
Nähe lag. Er kehrte schnell zurück und berichtete, dass dort bereits
sowjetische Soldaten wären, aber sie würden eigenartige Schulterstücke
auf den Fräcken tragen. Es stellte sich heraus, dass eine neue Uniform
eingeführt worden war. Wir waren endlich frei, nach all diesen Jahren der
Demütigung und des Leidens. Mit uns waren auch Rosinoir und Haufin,
sie meldeten sich gleich freiwillig zur Armee. Das letzte Mal sahen wir sie,
als sie auf einem Panzer davonfuhren.

Wir kehrten nach Minsk zurück und wohnten nun bei unserem
ehemaligen Nachbarn Nikolaj Iwanowitsch Melnikow. Der Krieg schien
zu Ende sein. Aber schon am nächsten Tage drangen die Deutschen
unerwartet wieder bis Minsk vor. Ich kann mich nicht mehr erinnern, wie
wir bis nach Borisov gelangten. Am nächsten Tage dann erfuhren wir, dass
die faschistischen Divisionen zurückgeschlagen worden seien und wir
machten uns wieder auf den Weg, zurück nach Minsk.

In Minsk angekommen, ging ich zum Kriegskommissariat. Dort fragte
man mich nach meinem Alter. Ich antwortete, dass ich in Kürze achtzehn
werde, worauf sie einige meiner Angaben notierten und meinten, sie würden
mich bald wieder herbestellen, doch solle ich dann meinen Pass mitbringen.
Am zehnten Juli bekam ich eine Arbeit als Elektroinstallateur, der ich noch
viele Jahre nachging. Aber dies ist schon wieder eine andere Geschichte.

Für mich begann ein neues Leben, ohne Faschisten, und ich konnte
nochmal ganz von vorn beginnen.

Ich hatte keine Schul— oder Ausbildung, nur ein paar Grundschulken-
ntnisse. Das Verlorene musste alles nachgeholt werden. Wie sollte ich das
nur schaffen, wo anfangen? Wie mir, ging es sehr vielen. Vor allem solchen,
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die aus der Armee und dem Fronteinsatz
zurückkehrten. Erneut ging ich zum
Kriegskommissariat und bat darum,
mich einzuberufen. Ich konnte sie dazu
überreden!

Wir fuhren mit einem Militär-
transport, jedoch nicht allzu lang, denn
er wurde gleich zerbombt. Ich zog mir
eine Quetschung zu und kehrte nach
Minsk zurück. Noch eine ganze Weile
hatte ich eine Halsverkrümmung, aber
die Ärzte bescheinigten mir baldige
Genesung.

Im Herbst 1944 lernte ich meine
Ninotchka kennen. Ich sah sie aus
einer Baracke gehen — nicht hoch
gewachsen, hübsch und mit großen
blauen Augen. Ich fragte «Wie heißt
du, Mädchen?». «Nina», antwortete sie. «Ich werde dich heiraten»,
erwiderte ich und hielt mein Wort.

 Nach dem ersten Aufeinandertreffen mit Ninotchka begann ich,
sie zu umwerben und nach einiger Zeit schon waren wir ein Pärchen.
Sie war ein bisschen älter als ich, schon 1941 beendete sie die 10.
Klasse. Ihr Vater hatte bereits im Bürgerkrieg Kriegserfahrung gesam-
melt und meldete sich sofort freiwillig an die Front, als der Krieg
begann. Ihre Mutter war mit vier Kindern zu Hause geblieben, zwei
von ihnen waren noch sehr klein. Man hat sie mit großen Schwie-
rigkeiten in die Stadt Frunse (Kirgistan) evakuiert. Der einzige Sohn
starb unterwegs. In Frunse empfing man sie nicht sehr freundlich. Sie
bekamen ein leeres Zimmer gestellt und wohnten dort zu viert. Der
Hunger war allgegenwärtig. Um den Kindern etwas Essbares zu
besorgen, begann Ninas Mutter als Hilfsarbeiterin in einer Brotfabrik
zu arbeiten. So konnte sie Brot für die Kinder besorgen, was half,
den schlimmen Hunger etwas zu dämpfen. Ninotchka konnte sehr
gut zeichnen und begann in einem Betrieb zu arbeiten, der Landkarten

Joseph Greifer
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herstellte. Dort bekam man auch ein bisschen Suppe und Ninotchka
brachte sie den Kindern. 1942 wurde die Ukraine von deutschen
Truppen besetzt und die Charkover Architekturhochschule nach
Frunse evakuiert. In dieser Zeit kam auch Ninotchkas verletzter Vater
zurück zu ihnen. Nach seiner Genesung kehrte er allerdings wieder
an die Front zurück. Während er bei seiner Familie weilte,
verbesserten sich ihre Verhältnisse ein wenig. Sie bekamen ein neues
Zimmer und Ninotchka arbeitete und studierte gleichzeitig an der
Charkover Architekturhochschule. Nach der Befreiung von Minsk
studierte sie an der Minsker Polytechnischen Hochschule weiter und
schloss im Herbst 1949 das Studium dort ab. Wir waren schon
verheiratet und hatten einen Sohn — Sergej. Ich absolvierte die
Universität dann im Herbst 1950. Ninotchka hatte viele Schulfreunde,
die alle samt älter waren, als ich, doch die Jahre im Ghetto machten
mich ernster und erwachsener, sodass wir keinen Altersunterschied
spürten.

Bild: Ich und Ninotchka. Herbst 1944
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Nach zwei gemeinsamen Jahren entschieden wir uns dann, zu
heiraten. Ich war sehr glücklich mit ihr und dieses Gefühl hielt mein
ganzes Leben lang an.

Ninotschka war im zweiten Studienjahr an der Uni, ich arbeitete
als Elektromonteur. Der Bildungsunterschied zwischen uns war sehr
groß. Ich verstand, viel nachholen zu müssen, um die Wissenslücken
zu schließen, vor allem vor dem Hintergrund, dass alle ihrer Freunde
schon vor dem Krieg zehn Klassen beendet hatten. Ich musste fast vier
versäumte Jahre aufholen. Zuerst besuchte ich eine Abendschule. Nach
einigen Tagen hatten wir ein Diktat zu schreiben - ich machte mehr als
30 Fehler.

Das war pure Zeitverschwendung. Ich verlies die Schule und
besuchte von nun an Vorbereitungskurse der Universität. Dort hatten
alle schon die neunte Klasse absolviert und ich hatte nur sieben Klassen
besucht. Es war wirklich schwer, dort zu studieren. Außerdem hatte
ich zu arbeiten, was andere Studierende nicht mussten, sie konnten
sich zu Hause auf die Kurse vorbereiten. Ich studierte drei Monate, bis
ich verstand, dass dabei nichts Zählbares herauskommen werde, worauf
ich mich dazu entschloss, selbstständig zu lernen. Im Stadtsekretariat
für Volksbildung bekam ich die Einweisung zur Ablegung der
Hochschulreife. Zu dieser Zeit waren es noch drei Monate bis zur
Prüfung. Ich arbeitete am Tage, lernte in der Nacht und sollte außerdem
noch mit Ninotchka ausgehen. Ich hatte Glück. In der dreizehnten
Schule, wo ich mein Abitur ablegen sollte, konnte ich auch eine Prüfung
für die Polytechnischn Hochschule ablegen. Ich bestand alle Examen
und wurde Student.

Man hatte sehr hohe Ansprüche an jeden Studierenden und da
keine Abendveranstaltungen angeboten wurden, musste ich nun tagsüber
lernen. Außerdem hatten wir an verschiedenen Maßnahmen
teilzunehmen, wie zum Beispiel am Wiederaufbau der zerstörten
Stadt. Des Weiteren arbeitete ich noch im Betrieb. Morgens zur
Arbeit, danach ins Institut, oder umgekehrt, danach wieder zur
Arbeit. Als ich das Studium abschloss, war ich bereits leitender
Ingenieur einer eigenen Brigade und erledigte schon recht
anspruchsvolle Arbeiten, die hohe Qualifikation verlangten. Wir
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fuhren übers Land und reparierten Kraftwerke. Das war schwere,
aber interessante Arbeit, die viel Erfahrung und Verantwortung
abverlangte. Es war auch insofern gefährlich, da wir heimlich immer
vom KGB überwacht wurden. So war die Zeit damals. Aber Gott
sei Dank hatte dies für uns keine schlimmen Konsequenzen. In der
Folgezeit hatte ich erneut großes Glück. Ich bekam eine Arbeitsstelle
im Leningrader Versuchslabor, in welchem hochqualifizierte
Ingenieure mit umfangreichen praktischen Möglichkeiten und
theoretischem Wissen arbeiteten. Sie teilten ihre Erfahrungen mit
mir und appellierten immerzu: «geniere dich nicht zu fragen!». Das
Wissen, was ich dort vermittelt bekam, war von unschätzbarem
Wert und half mir sehr im späteren Leben. Ich übernahm vieles und
verstand, dass es wichtig ist, sich allzeit weiterzubilden — sei es
über Technik, oder Kultur.

Nach einiger Zeit nahm mein Leben jedoch eine abrupte Wendung.
Ich wurde zu mehrstöckigen, unterirdischen Anlagen abkommandiert,
die Langstreckenraketen steuerten. Sie lagen in verschiedensten
Gebieten der Sowjetunion. Mir wurde ein spezieller Ausweis
ausgehändigt, es war strengstens verboten, über meine Arbeit zu
sprechen: wo ich beschäftigt bin und was ich da eigentlich zu tun
habe. Meine Aufgabe war die Sicherstellung der Funktionstüchtigkeit
der Anlage, insbesondere die Versorgung des Komplexes mit
Elektrizität. Alles funktionierte, nur wenn sich die Abnahmekommission
ankündigte, begannen die Probleme. Sie verlangten von mir
Unmögliches, es war einfach nicht machbar, ihre Anforderungen in
vollem Maße zu erfüllen. Sie waren alle samt hohe Offiziere und ich
nur Oberleutnant, Diskussionen waren daher unmöglich.

Einmal wurde ich nach Moskau zum Rapport berufen und bat um
meine Entlassung. Doch ich fand kein Gehör, sondern wurde
postwendend zum Major befördert. Nun war ich mit den Offizieren
von der Abnahmekommission auf Augenhöhe. Eine ganze Weile ging
das so. Aber es gab noch ein Problem — ich war maximal eine Woche
pro Monat oft sogar weniger, daheim und bekam weitere Anlagen bei
Moskau und Leningrad zugeteilt. Meine Frau hatte es satt und forderte
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meine Kündigung. Daraufhin wurde ich beurlaubt und blieb eine Weile
zu Hause, doch nun wurde es materiell schwerer.

Ich kehrte wieder ins Leningrader Versuchslabor zurück. Die Arbeit
dort war sehr interessant, aber auch nicht leicht. Ich bin den Kollegen
sehr dankbar, die mich zum guten Fachmann machten. Vielen Dank
dafür!

Vor dem Krieg spielte ich Mandoline und man brachte mir
Klavierspielen bei. Man sagte auch, ich hätte eine gute Stimme gehabt.
Der Krieg zerstörte alles. Man hörte keine Musik im Ghetto, niemand
sang. Nach dem Pogrom vom 20. November 1941 schwor ich mir,
fünfundzwanzig Jahre lang nicht mehr zu singen, wenn ich es überleben
sollte — ich habe mein Wort gehalten. Und trotzdem interessierte
mich Musik wirklich sehr. In Leningrad war ich einst beim Bruder von
Ninotchkas Mutter. Er sagte, dass in Leningrad jener Tage Boris
Stokolow Konzerte geben würde und dass wir wie Zwillinge aussähen.
Ich war in einem seiner Konzerte und überzeugte mich, dass wir uns
wirklich optisch sehr ähnlich waren. Als ich in der Pause ins Foyer
kam, fragten mich andere Zuschauer nach Autogrammen — noch eine
Bestätigung unserer Ähnlichkeit.

Als ich in Rente ging, war ich neunundsechzig Jahre alt. Die
Technik entwickelte sich schnell weiter, neue elektronische
Bauelemente, NC-Werkzeugmaschinen und automatisierte

Vater und Mutter gemeinsam. Alltag in der Nachkriegszeit. Minsk, 1948
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Arbeitsabläufe wurden entwickelt. Mir waren viele Ingenieure
unterstellt, die alle auch um einiges jünger waren, als ich. Um ein
guter Chef zu sein, musste ich mir einen hohen Wissensstand aneignen.
Ich habe mich dann aber doch dazu entschieden, in Rente zu gehen.
Ein neuer Lebensabschnitt begann.

Der erste Urlaubsmonat verlief still. Im Februar rief mich der
Stellvertretende Generaldirektor der «Pjarun AG», Michail
Abramowitsch Scherling an und bot mir eine Arbeit an. Ich sollte
beim Bau eines Umspannwerkes helfen. Aber ich wollte nicht mehr
arbeiten und das Gespräch war damit beendet. Scherling war beharrlich
und rief mich sehr oft an. Nach drei Monaten gab ich auf und ging zu
ihm. Die Aktiengesellschaft befand sich in der Gorky — Straße in
zwei Zimmern. Da saßen vier Personen. Einer fragte mich sofort:
«Sind Sie Greifer? Ich bin Scherling, ich habe Sie angerufen. Das sind
Oleg Konstantinowitsch Machowikow, unser Generaldirektor, und
Wladimir Nikolajewitsch Karas, sein Stellvertreter!». «Aus welchem
Grunde haben Sie mich gerufen?», fragte ich entgegen.

Der Grund war ein ehemaliger Kuhstall im Dorf Kunzewschina.
Uns stand große Arbeit bevor: Ausstattung, Montagearbeiten,
Einrichtung, Abstimmung mit der Energieversorgung und schließlich
die Abnahmekommission. Außerdem war der Arbeitsort nicht besonders
günstig zu erreichen. Deshalb sagte ich Scherling, dass ich den
Vorschlag ablehnen müsste. In meinem Alter war das alles schwer zu
machen. Aber dann begannen alle damit, mich zu überreden. Dies
gelang ihnen schließlich auch. Ich stellte ein paar Ingenieure ein und
die Arbeit begann. Ich erstellte einen Arbeitsplan und die Kommission
stimmte diesem auch sofort zu — das war kein großes Problem, denn
ich hatte einen guten Ruf in Energetikerkreisen.

Ich begann die Ausrüstung für das Umspannwerk auszuwählen,
dabei hat mir mein Sohn Sergej sehr viel geholfen. Nicht weit vom
Kuhstall (der künftigen Werkhalle) war eine Transformationsstation
gelegen. Die provisorische Stromversorgung erfolgte von dort aus.
Von dort bezogen wir solang den Strom, bis das eigene Unterwerk
fertiggestellt wurde. Das war schwere Arbeit und wir hatten viel zu
tun. Es muss darauf hingewiesen werden, dass die Leitung sich sehr



103

freundlich und aufmerksam uns gegenüber verhielt. Der Generaldirektor
war ein erfahrener Ingenieur und guter Fachmann. Es war immer sehr
interessant mit ihm zu arbeiten. Nach dem die Ausrüstung installiert
war und auf Anweisung des Direktors die ersten Bauarbeiten
abgeschlossen wurden, vereinbarte ich mit Montagearbeitern die
weiteren Schritte. Wir hatten zwei gebrauchte Krafttransformatoren,
allerdings ohne Pässe und Erprobungsprotokolle, erworben. Ich habe
mich mit dem Abteilungsleiter der Krafttransformatorenproduktion im
Elektrizitätswerk verabredet, brachte unsere Transformatoren dorthin
und nach einiger Zeit bekamen wir dann die nötigen Pässe und die
Erprobungsprotokolle. Mit den Einrichtern verständigte ich mich über
alle notwendigen Erprobungen und Messungen. Als alles fertig war,
lud ich die Übernahmekommission der Energieaufsicht und des
Kabelnetzes ein. Das Protokoll über die Betriebsübergabe wurde
angefertigt. Weiter beschäftigten wir uns mit den Hochspannungskabeln.
Während der Bauarbeiten zog man sie hinter einem Traktor her, weshalb
die PVC-Hüllen beschädigt waren und wir mussten daher zwei Trassen
wieder aufgraben, mit bloßen Händen alles abtasten und die
Beschädigungen ausbessern. Die Fachleute aus dem Elektrolabor
führten die Erprobung durch und gaben uns die Erlaubnis zum
Anschluss an das Verbundnetz. Währenddessen habe ich die Anlagen
für den Anschluss der Werkshalle an das Stromnetz der Unterstation
installiert. Als dann Spannung anlag, war unsere Arbeit getan. Wir
bestellten die Abnahmekommission. Ich dachte, dass an diesem Punkt
nun mein Werk vollendet gewesen sei, aber die Leiter des Betriebes
schlugen mir vor, weiterzuarbeiten, ich blieb noch siebzehn Jahre dort.
Ich lud den Chefenergetiker des Wawilow — Werkes zu uns ein, er
stimmte zu und arbeitete nun als Stellvertreter des Chefenergetikers
für Wasserversorgung, Heizung, Belüftung und Kanalisation. Er war
der geeignete Mann dafür. Ich führte regelmäßig Lehrgänge durch.
Wir waren ein gutes Kollektiv und hatten einen hervorragenden Leiter.
Alle waren gute Fachleute und erfahrene Organisatoren. Wir hatten
weitere eigene Angestellte.

Aber wie sollten wir weiter arbeiten? Wir hatten keine Ersatzteile
und kein Werkzeug. Meine Freunde, die Chefenergetiker vom Traktoren
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-, vom Motoren-, und Automobilwerk, sowie dem Werkzeugbau teilten
glücklicherweise ihre Ausrüstung mit uns — wir konnten weiter
arbeiten.

Das Unternehmen entwickelte und erweiterte sich, auch dank der
Regierung. Die erste Werkshalle wurde fertiggestellt und das zweite
Gebäude gebaut. Neben Nitropenta und Rohrelektroheizungen begannen
wir, Stahlrohre zu produzieren (später ist daraus sogar ein
selbstständiges Unternehmen geworden).

Die Erinnerungen kommen nicht der Reihe nach, sondern sind
ungeordnet. Ich erinnere mich an meine beiden Großväter. Der Vater
meines Vaters lebte in Minsk, der von meiner Mutter in Witebsk.

Mein Großvater väterlicherseits war Ende des neunzehnten
Jahrhunderts der Kommunistischen Partei beigetreten und wurde wegen
kommunistischer Propaganda und seiner Teilnahme am Streik 1905
verhaftet. Er ist sein ganzes Leben lang ein einfacher Arbeiter gewesen.
Im Herbst 1936 schloss ihn das Zentralkomitee mit der Begründung,
er sei eine «Belastung», aus der Partei aus. Es war später Herbst und
Großvater ging ohne Mantel und Mütze nach Hause. Er erkältete sich

Mendel, Mutters Vater. Witebsk,
1935

Großvater Theodor. Minsk, 1934
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stark, bekam eine Lungenentzündung und später auch Tuberkulose,
worauf er nach einem Jahr schließlich starb. In der Tat haben ihn die
Parteibonzen getötet, unser Großvater verkraftete den Ausschluss aus
der Partei einfach nicht.

Von Mutters Vater weiß ich nur wenig. Er lebte mit seiner Familie
in Witebsk. Die Familie war sehr groß — sie hatten fünft Töchter
und einen Sohn. Großvater brannte selbst Schnaps. Man erzählte,
dass einst eine Inspektion ins Hause kam und er versuchte, sich im
Ofen zu verstecken. Doch mehr als sein Kopf, soll nicht in das
Ofenloch hineingepasst haben. Man holte ihn wieder heraus und ließ
ihn Strafe bezahlen. Später erzählte er, er sei von jemandem verraten
worden.

Nachwort

Am 12. Juli 2011 wurde ich 85 Jahre alt. Ich habe verstanden, dass
mir nur noch wenig Zeit bleibt. Ich begann zu schreiben und möchte
nun meine Lebensgeschichte abzuschließen.

Mein ganzes Leben kann ich in vier Lebensabschnitte aufteilen:

Der erste Lebensabschnitt — die Vorkriegszeit.
Meine Kindheit und die Schulzeit. Ich hatte viele Freunde in und

außerhalb der Schule. Nationalitäten spielten für uns keine Rolle. Wir
wussten gar nicht, was das eigentlich ist. Das Wichtigste war uns die
Freundschaft. Im Winter fuhren wir weite Strecken Ski, abends liefen
wir mit unseren Schlittschuhen im Stadion, im Sommer badeten wir in
den Seen, gingen in die Wälder. Ich besuchte den Pionierpalast,
beschäftigte mich dort mit Fliegerei, war im Schützenverein, sowie in
der Sportgruppe.

Der zweite Lebensabschnitt — der Krieg.
Nach unserem missglückten Fluchtversuch, kehrten wir

gezwungenermaßen nach Minsk zurück und gerieten dort ins Ghetto.
Unsere Wohnung war dort gelegen. Alle waren bereits weg. Meine
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Freunde und Freunde meines Vaters, die außerhalb des Ghettos wohnten
und keine Juden waren, halfen uns. Sie riskierten ihr Leben, krochen
durch die Absperrung des Ghettos und brachten uns Essen und
Kleidung. Die Freundschaft war stärker, als der Faschismus.

Der dritte Lebensabschnitt — das Studium.
Nach unserer Flucht aus dem Nazitransport begann ein anderes

Leben. Schon 1945 ging ich an die Hochschule. Nach Abschluss des
Studiums wurde ich Elektroingenieur. Ich arbeitete, lernte viel und
wurde ein guter Fachmann. Ich leitete viele schwierige Arbeitseinheiten.

Der vierte Lebensabschnitt — die Familie.
1946 heiratete ich Ninotchka und wir lebten 65 Jahre in Liebe und

Eintracht. Ich liebte meine Frau sehr, mit der ich zwei Söhne großzog.

Bild: Zusammen mit Ninotchka und ihren Schwestern Natalia und Soja.
Minsk, 2007
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Sie sind auch Elektroingenieure geworden. Wir haben auch drei Enkel,
eine Enkelin und schon einen Urenkel.

Meine Frau starb am 29. Dezember 2008. Für mich folgte eine
furchtbare Zeit, ich dachte, ich würde diesen schweren Schlag nicht
überleben. Ich bekam eine Lähmung in den Beinen. Der
Psychotherapeut lehrte mich aufs Neue, zu gehen. Die Rehabilitierung
gelang dennoch nicht vollständig.

Ich kann mit Sicherheit sagen, dass ich meine Mission auf dieser
Welt erfüllte. Ich gewann viele neue Freunde, doch die alten, die
schon längst tot sind, bleiben für immer in meinem Herzen.

Man muss auch hinzufügen…nach dem Krieg sah ich, wie das
deutsche Volk gelitten hatte. Es blieben viele Witwen und Waisenkinder
zurück.
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