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Страницы воспоминаний 

 

Пишу и волнуюсь, нелегко на душе. 

Ведь я принадлежу к поколению, прожившему и 

пережившему с Великой страной суровейшие испыта-

ния в годы Великой отечественной войны. 

Родилась я в одном из красивейших мест на Ви-

тебщине. Я не была запланированным ребѐнком, так 

как в семье было уже два мальчика, а по стране гулял 

голод. Это был 1931 год. 

Мать не хотела меня рожать, но вопреки всему я 

появилась на свет. И, видимо, для мамы вначале это 

было горем, но потом оказалось и счастьем. Она со 

мной прожила до 86 лет. 

Мы очень любили друг друга. Семья наша была из 

рабочих. Папа работал столяром, а мама рабочей на 

льнопрядильной фабрике им. Карла Маркса в местечке 

Высочаны Лиозненского р-на. Наше село разделяла 

извилистая дорога, усаженная плакучими ивами. 

По одну сторону простиралось огромное озеро, 

усыпанное бело-жѐлтыми кувшинками вперемешку с 

пушистыми огромными камышами, а по другую – ре-

ка, посредине которой возвышался остров, поросший 

мелким кустарником, с мелким жѐлтым песочком. 

Река уходила далеко в просторные луга, с одурма-

нивающими полевыми цветами разных окрасок. Село 

окружали огромные леса, в которых было полно ягод 

и грибов. 

Вот среди этих красот и проходило моѐ детство, 

детство моих сверстников. Я глубоко убеждена, что у 

людей, выросших среди природы, складывается мяг-

кость характера, доброта, человечность по отношению 
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к другим. Я это сужу по себе, мне это всѐ передалось. 

И я счастлива. 

Росла доброй, послушной девочкой. Меня не за 

что было наказывать. Но случилось так, что дети по-

старше свели меня в соседнюю деревню с интересным 

названием Бураки, и оставили там. Мама искала меня 

по всему селу, плакала, так как наступила темнота. 

Соседка увидела меня, идущую одну по дороге, побе-

жала к маме и говорит: «Полина, идѐт Зина, только ты 

еѐ не бей». Но она меня наказала. Это было моѐ первое 

и последнее наказание в 5 лет. 

Я плакала и говорила: «Мамочка, пусть сгорят эти 

Бураки, я туда больше не пойду». И деревня эта сгоре-

ла, и пришлось нам там жить, но это было уже в 1945 

году.  

Как каждый ребѐнок мечтает, кем бы он хотел 

быть. И я мечтала быть учительницей, очень любила  

детей, хотя сама была ещѐ ребѐнком. Дружила со все-

ми детьми. Для меня не существовало такого понятия, 

в какой семье они росли, какой были национальности. 

Поэтому мне тоже платили добром.  

Во время школьных каникул собирались дети и 

играли в школу. Вместе с ними играла и я, научилась 

рано читать, писать. В школу меня не взяли, так как не 

подошло ещѐ время. Я приходила каждый день в шко-

лу, садилась на свободное место за партой, плакала и 

просила учительницу: «Тѐтенька, возьмите меня в 

школу». Видимо, ей стало меня жаль, повела меня к 

директору и убедила оформить. Училась на отлично 

все три года. 

И вот в один из жарких дней июня 1941 года, воз-

вращаясь домой с огромными букетами полевых цве-

тов, мы услышали – голосят женщины. Так пришло к 

нам страшное слово – война. 
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Мы смотрели фильмы о Чапаеве, Александре Нев-

ском и другие, но это были только фильмы. У нас жи-

ли испанские дети, мой брат добровольцем ушѐл на 

финскую. Но война пришла и к нам, на наши реки с 

прозрачной водой, на нашу землю, на наши поля с 

цветами. 

После войны ничего этого не осталось. Все мечты 

рухнули, с ними пришлось с болью расстаться. 

Жить было очень трудно. Фабрику взорвали, стан-

ки увезли в Россию, чтобы не достались фашистам. 

Огорода своего не имели, так как жили только на одну 

зарплату. Мама ходила по деревням, меняла (на про-

дукты – ред.) кое-какую одежду, а иногда и просили. 

Летом питались одним щавелем, ягодами. А иногда 

доставали шелуху (очистки) от картофеля, пекли ле-

пѐшки. В селе тоже было неспокойно. Многие, кото-

рые были высланы советскими органами, возврати-

лись и ушли в полицаи. Они были прямыми пособни-

ками фашистам. 

До войны к нам в село была прислана на работу 

зубным врачом Анна Мамонова, у которой были три 

девочки-близнецы: Вера, Надежда, Любовь и мальчик 

Володя. После ухода мужа на фронт она Надю отдала 

свекрови, в другую деревню. В наших лесах было ши-

роко развѐрнуто партизанское движение. Случилось 

так, что был подбит советский самолѐт, и лѐтчик ос-

тался жив. Его подобрали, но ему была необходима 

медицинская помощь. 

Партизаны ночью вошли в наше село, завязали 

глаза Анне и увезли в лес, где она лѐтчику оказала по-

мощь. Таким же образом еѐ привезли назад. 

Нашлись такие «доброжелатели», которые доло-

жили немцам. И вот Анну, две еѐ маленьких доченьки, 

Володю, которому было всего 5 лет, вместе со многи- 
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ми нашими односельчанами и медицинским персона-

лом расстреляли. 

Очевидцы говорили, что когда копали яму, Воло-

дя бегал и просил: «Дяденьки, не закапывайте нас глу-

боко, а то нас папа не найдѐт». 

После войны был создан фильм «Чѐрная берѐза», 

где сюжет взят из этого страшного дела. Но в фильме 

была учительница, и вместо мальчика – девочка. 

Так мы, дети, узнали, что такое война и что такое 

фашисты. 

В 1943 году в наших местах шли тяжѐлые бои, и 

немцам пришлось отступить. Нас выгнали из села, так 

пришлось покинуть родные места.  

Стояла холодная осенняя погода. Шли пешком, 

останавливались на ночлег в какой-нибудь деревне. 

Немцы предложили детей подвезти на машине, но ма-

ма не согласилась. 

Так нас догнали до Масюковщины, где размещал-

ся лагерь для военнопленных и перемещѐнных лиц. 

Отсюда, заперев в товарные вагоны, нас увезли в Гер-

манию. 

Переехав границу, открыли двери вагонов, и в нас 

полетели комья грязи со словами «Русиш швайне». 

Шли пешком по дорогам Германии в сопровождении 

молодых «гитлерюгенцев». Ночевали в помещениях, 

где содержали скот. Там было тепло, так как живот-

ных немцы содержали в чистоте и тепле. 

Привели нас в город Зиген, земля Северный Рейн-

Вестфалия, прошли обработку и были помещены в ба-

раки. Семьи жиле вместе, их не разделяли. 

Сразу же повели на фабрику. Нас, подростков, 

было около 7 человек по 12 – 13 лет. 
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Мастер, я запомнила его имя и фамилию, Оскар 

Биллер, сказал: «Одна неделя – и вы будете специали-

стами». 

Так я в 12 лет узнала нелѐгкий детский труд. Рабо-

тала автогенщицей на сварке металлических труб. 

О мастере хочу сказать, что он был неплохим че-

ловеком, не бил нас, но ругал, если получался плохой 

шов при сварке. Видимо, сознавал, что нам, детям, 

очень тяжело. 

Отец работал на очень тяжелой работе, еле таскал 

ноги в деревянных колодках. Мне его было очень 

жалко, так как питание состояло из черпака баланды 

из кольраби и пару ложек зелѐного шпината. И то нам 

сказали, что повезло. Раньше кормили хуже. 

Очень много умерло молодых людей. Бараки были 

под наблюдением полицаев. Я хорошо запомнила От-

то и Вильгельма. Отто – молодой, горячий, очень мно-

го кричал и размахивал дубинкой, но бить старался 

меньше, нежели Вильгельм. Доставалось моему отцу, 

который не хотел уходить в бункер при налѐтах аме-

риканской авиации. 

Он говорил, что лучше умереть, чем влачить такое 

существование. Перед освобождением нас загнали в 

бункер и закрыли. Не хватало кислорода, мы стали за-

дыхаться. Мама, папа и я попрощались и готовились 

встретить смерть. Один из узников по ручейкам, кото-

рые текли с гор, нашѐл выход и пришѐл за нами. Вы-

ходили мы по узкому проходу, который тянулся на 

некотором расстоянии в горе. 

Выйдя из бункера, глотнув свежий воздух, мы 

упали и потеряли сознание. Через некоторое время, 

очнувшись, мы увидели машины с американскими 

солдатами. В тот же день мы ушли из лагеря. Нас под-

везли до Шварцвальда, где мы неделю находились в 
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расположении американской части. Нас подкармлива-

ли гороховым супом. 

Приехали к своим советским войскам, прошли ре-

гистрацию и вернулись на Родину. Вот и пришлось в 

той деревне Бураки, о которой я говорила, найти в ле-

су землянку и превратить еѐ в жильѐ. Некогда краси-

вое наше село было сожжено, и земля из него покоит-

ся на мемориальном комплексе в Хатыни. 

Мать и отец работали на торфоразработках, я по-

шла в школу в 5-й класс, так как 4-й я окончила во 

время войны. Опять голодали. Под Смоленском обна-

ружили поле с не выкопанным замѐрзшим картофе-

лем, привозили и пекли лепѐшки. В августе 1946 года 

после тяжѐлого изнурительного труда и голода умира-

ет отец. 

В своей предсмертной открытке, посланной моему 

брату в Минск, где он работал корреспондентом в га-

зете «Сталинская молодѐжь», отец писал: «Мне очень 

жалко Зину, на неѐ страшно смотреть: слабая, кости, 

обтянутые кожей». Прошло более 56 лет, я и сейчас 

храню эту открытку. Текст написан карандашом, мно-

гие буквы стѐрлись, но я еѐ помню наизусть. 

Вот на этом и кончилось моѐ такое детство. 

Да, мы взрослели не по годам. Как складывалась 

моя дальнейшая биография? 

В 1946 году уехала к брату в Минск. Мама мне 

дала 100 рублей на дорогу. Я приехала в Витебск, за-

шла на рынок, и на все деньги купила 10 порций хле-

ба, и продолжала путь в столицу. 

Брат жил в общежитии университета недалеко от 

вокзала. Не застав его в общежитии, я решила пойти 

по месту работы, а это – Дом печати. Так как у меня не 

было ни копейки денег, весь этот путь я совершила 

пешком по трамвайной линии. 
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Профессию обувщика выбрала совершенно слу-

чайно. Зашла в первое попавшееся училище, а это бы-

ло РУ №11, что располагалось на улице Островского, 

18, оформила документы, и на два года обрела себе 

семью. Общежития не было, приходилось жить на ча-

стной квартире. Учѐбу в училище совмещала с учѐбой 

в вечерней школе. Старалась вспомнить всѐ, что было 

потеряно. Была активной комсомолкой, участвовала в 

художественной самодеятельности, занималась спор-

том. Дня не хватало, чтобы везде успеть. В 1947 году с 

группой учащихся нашего училища принимала уча-

стие во Всесоюзном физкультурном параде в Москве 

на стадионе «Динамо». 

В 1948 году с отличием окончила училище, полу-

чив высокий разряд швейницы-заготовщицы. Я была 

направлена на бывшую фабрику им. Кагановича, в цех 

модельной обуви. 

В 1951 году мне предложили пойти на курсы по-

вышения квалификации, на что я охотно согласилась. 

После окончания начала работать мастером.  

Обязанности мастера не из лѐгких. Одно дело 

производство, а главное – это человек, которого нужно 

ценить больше всего. 

В какой-то степени я воплотила свою мечту: мас-

тер – тот же педагог, психолог. Любила свою работу. 

Приходила на работу рано, в цехе стояла тишина. 

Мысленно пробегала рабочие места, думала о замене 

тех, которые не смогли по некоторым причинам выйти 

на работу. Старалась среди рабочих проводить обуче-

ние по смежным операциям, что способствовало ус-

пешному выполнению плана. 

Училась в техникуме лѐгкой промышленности на 

заочном отделении. Занималась и общественной рабо-

той. У меня была очень хорошая подруга, я еѐ назы-
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ваю девичьей фамилией – Нехайчик Лиза, которая 

прекрасно танцевала и пела. Мы с ней хорошо прово-

дили время, были большими театралами: все оперы и 

балеты наших театров были просмотрены. 

Это нам и помогло активно участвовать в художе-

ственной самодеятельности. 

Сцена нашего клуба была для нас вторым дыхани-

ем. Хор, драмкружок, чтение стихов, роль ведущей на 

концертах – вот этим я занималась во время очеред-

ных концертных бригад. 

Но основное – это работа на производстве. В бри-

гаде работало 60 человек, два конвейера. Шили разные 

фасоны. Я работала в цехе по пошиву модельной жен-

ской обуви. Все без исключения владели смежными 

операциями. У нас был такой девиз: один за всех, и 

все за одного. Царила атмосфера отзывчивости, доб-

рожелательности, готовность прийти друг другу на 

помощь в трудную минуту. 

Все мы были преданы своему делу, потому что 

любили его. На участке работали одни женщины. На-

ша бригада в числе первых на предприятии получила 

звание «Бригада коммунистического труда». 

В 1955 году я была удостоена награды – медали 

«За трудовую доблесть». Получала в Москве, в Грана-

витой палате Кремля. Вручал секретарь Президиума 

Верховного Совета Георгадзе.  

Семилетний план бригада выполнила досрочно по 

всем показателям. Это было в 1966 году. 11 июня это-

го же года был впервые учреждѐн «День работника 

лѐгкой промышленности». В этот же день мне испол-

нилось 35 лет, а 9 июня вышел указ о присвоении мне 

звания «Герой социалистического труда». Награду по-

лучала в Кремле, в Георгиевском зале.  

Высокой  наградой  гордилась,  горжусь  и  теперь, 
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стараюсь оправдывать это звание, где бы я ни вы-

ступала: на собраниях, активах, в школах, на самых 

высоких форумах. 

А выступать приходилось в Москве, Ленинграде, 

Польше, Чехословакии. И всегда я отмечала, в первую 

очередь, что это огромная заслуга всего коллектива, с 

которым отработала в данном цеху 16 лет. Все мы бы-

ли единомышленники, жили одной семьѐй. 

В 1971 году был создан Советский фонд мира. Им 

руководил писатель Борис Полевой. Я являлась чле-

ном этого комитета и была председателем комиссии 

содействия Советскому фонду мира на «Луче». Испы-

тав все тяготы войны, понимаешь, что нет ничего до-

роже мирного неба, беззаботного смеха детворы. Я и 

сейчас являюсь членом Белорусского фонда мира, 

председателем которого является Егоров Марат Фѐдо-

рович.  

Я, как человек производства, которому отдала 40 

лет (одному предприятию, обувному производствен-

ному объединению «Луч»), работая в основанном мас-

тером обувного производства, всегда планировала 

свою работу.  

Вот и перед уходом на пенсию составила план 

своей дальнейшей жизни. 

1. Закончить свою трудовую деятельность там, 

откуда получила путѐвку в жизнь. Я воплотила свою 

мечту, отработав в училище 4 года и мастером, и педа-

гогом. Выпустила две группы молодых специалистов. 

2. Посетить родные места, где я родилась и про-

шла часть моего детства. Это я тоже сделала. 

3. Побывать в городе Зигене, где провела два года 

и не очень лѐгких. Но это было только в мечтах.  

И вдруг звонок от председателя нашей организа-

ции «БООВР» (бывших восточных рабочих), Косовой 
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Надежды Васильевны (ныне покойной, пусть земля ей 

будет пухом): «Зина, хочешь поехать в Германию?». Я 

опешила, не знала, что ответить. Просто в Германию? 

Но дала добро. Мне помогли быстро получить новый 

паспорт. 

Нас собрали в ИББ на собрание. Виктор Фѐдоро-

вич Балакирев представил организаторов поездки. Это 

было руководство международного образовательного 

центра города Дортмунд во главе с господином Пете-

ром-Югне Вентрупом и профессором города Зиген 

господином Манфредом Цабелем. После собрания я 

встретилась с Цабелем, показала все документы, кото-

рые получила из архива города Зиген. Он пообещал, 

что я смогу побывать на предприятии, где я работала. 

Это был 2001 год. Наша группа находилась в Бон-

не, но за мной приехала машина и привезла в Зиген. 

Выйдя из машины, мне стало плохо. Кровь в голове 

страшно пульсировала, как отбойные молотки стачало 

в висках, думала, вот-вот она разорвѐтся. И впервые в 

свои 70 лет я приняла валидол.  

В 1973 году это предприятие было выкуплено 

Карлом Юнгом и передано в наследство своему сыну 

и зятю. Беседу вели в конторе. Я подробно рассказала 

о жизни в лагере, работе на предприятии. Задавали 

очень много вопросов, с интересом всѐ слушали, так 

как я единственный человек, который через 56 лет по-

сетил предприятие. Провели экскурсию по фабрике, 

рассказала им про бункер. 

Они разложили передо мной лист ватмана, на ко-

тором был нарисован план этого бункера, и спросили, 

хочу ли взять его на память. Я ответила утвердитель-

но. 
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Война ни на шаг в моѐм сознании не отдаляется от 

меня, как быстро бы не бежало время. Пройти сквозь 

смерть, с какой же можно сравнить закалкой? 

Поэтому и живу все эти послевоенные годы с 

двойным чувством – боли и радости. Причѐм боли та-

кой (и душевной и физической), что нередко кажется, 

будто нет на свете чего-то такого, чем можно было 

измерить еѐ. 

Тогда, в лагере, в подростковом возрасте, силы 

мои были на исходе, и щѐки мокрой солью заливало. 

День Победы в мае 1945 года вновь открыл для меня 

возможность радоваться пению птиц, цветению раду-

ги. 

Хотя, как в те первые послевоенные годы, меня не 

покидает ощущение: пусть и тысяча лет пройдѐт, но 

никто из наших потомков, верю, не сможет забыть пе-

режитую войну и завоеванный нашим народом мир. 

Благодаря Победе возвратились мы к свободной 

жизни, выросли наши дети, растут внуки. У нас в се-

мье трое детей и трое замечательных внуков, которых 

мы очень любим и получаем от них обратное. 

Они нам продлевают жизнь. Оглядываясь на про-

житые годы, вновь и вновь думаю о величии подвига 

нашего народа, который, говоря словами поэта, шѐл «к 

любви и милосердью в немилосердной той войне». 
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